La mañana en que estalló Bell Island: un destello lo bastante intenso para un satélite de vigilancia nuclear
Bell Island se encuentra en la bahía de Conception, a un corto trayecto en transbordador desde la costa de Terranova. Durante casi todo el siglo veinte fue un pueblo del hierro: las minas de Wabana se adentraban bajo el fondo marino y daban trabajo a miles de personas hasta que cerraron en 1966, dejando un paisaje de pozos, escombreras y galerías abandonadas. En 1978 la isla era una comunidad rural tranquila de granjas y pequeños núcleos. La mañana del domingo 2 de abril de 1978, hacia las once, la sacudió una explosión que nunca ha sido explicada de forma concluyente.
Vecinos de la zona de Bickfordville, en el lado suroeste de la isla, describieron un destello y después una detonación. Un niño de doce años llamado Darin Bickford contó que vio una bola de luz surgida de la nada, con un hermoso color azul en el centro rodeado de naranja y amarillo. El sonido que siguió se oyó al otro lado de la bahía, en San Juan de Terranova, donde la gente notó una sacudida, y se informó de él en localidades tan lejanas como Harbour Grace y Cape Broyle, a unos cincuenta y cinco kilómetros. Las ventanas vibraron y se rompieron. Al principio se supuso que había estallado un depósito de combustible o una conducción de gas, o que había caído un avión.
Los daños en la propia isla fueron concentrados y extraños. En la casa de los Bickford, un fusible salió disparado de la caja y recorrió unos seis metros de habitación dejando tras de sí una estela de llama azul. Un cobertizo adosado al granero familiar fue levantado de sus cimientos, y varias gallinas que estaban dentro murieron. En la vecina localidad de Lance Cove reventaron televisores. En todo el distrito afectado se chamuscó el cableado de las viviendas, se destruyeron electrodomésticos, se fundieron cajas de fusibles y después se encontró goma derretida dentro de los accesorios eléctricos. En un campo aparecieron dos agujeros en forma de cuenco, de unos sesenta centímetros de profundidad y noventa de ancho cada uno. No hubo muertos. Algunas personas sufrieron heridas superficiales y los efectos de la conmoción de la onda expansiva.
Nada en la situación local ofrecía una causa evidente. Las minas llevaban doce años cerradas. No había en la isla ninguna planta industrial capaz de producir una detonación de ese tamaño. Y, según el registro meteorológico, no hubo tormenta eléctrica. El rayo globular se planteó como posibilidad a los pocos días y fue en gran medida descartado por los meteorólogos porque las condiciones atmosféricas de aquella mañana no lo respaldaban.
Entonces la historia cambió de escala. El destello había sido lo bastante intenso para quedar registrado por los satélites Vela. Vela fue un programa estadounidense iniciado en 1963 para verificar el cumplimiento del Tratado de Prohibición Parcial de Ensayos Nucleares, mediante satélites en órbita alta que llevaban sensores ópticos diseñados para captar el característico doble destello de una detonación nuclear atmosférica, junto con detectores de rayos X, gamma y neutrones. Una detección de Vela no era un asunto menor. Significaba que algo sobre Terranova había producido una firma óptica lo bastante fuerte para activar instrumentos construidos para vigilar explosiones nucleares en cualquier punto de la Tierra.
Dos científicos del Laboratorio Científico de Los Álamos, en Nuevo México, llegaron a Bell Island: John Warren, físico de plasmas, y Robert Freyman. Recorrieron el terreno afectado, observaron los agujeros, examinaron cableado y equipos dañados y hablaron con los vecinos. Su llegada, y el hecho mismo de que el laboratorio nuclear estadounidense se hubiera interesado, causaron en la isla una impresión que no se ha borrado.
Warren y Freyman concluyeron que el suceso había sido un superrayo. Un superrayo es una descarga eléctrica excepcionalmente potente, órdenes de magnitud por encima de una descarga ordinaria, del orden de cien veces más intensa y en algunas estimaciones mucho más, y dura un tiempo inusualmente largo para un rayo, cerca de una milésima de segundo. Los superrayos se habían identificado solo unos años antes, y se habían identificado precisamente porque los sensores ópticos de los satélites Vela seguían registrando destellos en la Tierra demasiado brillantes para ser rayos normales. Son raros, y más raros aún sobre tierra firme. Según el reportero de la Canadian Broadcasting Corporation Rick Cera, que cubrió la historia, Freyman comentó fuera de cámara que Warren y él llevaban siguiendo superrayos a lo largo de la costa este norteamericana desde diciembre de 1977.
Esa explicación cubría bien varios rasgos del suceso. Daba cuenta del brillo extremo, de la detección por satélite y de buena parte de la destrucción eléctrica, ya que una descarga de esa magnitud cerca de una red de distribución puede inyectar una sobretensión enorme en el cableado doméstico, hacer saltar fusibles con violencia y destruir aparatos lejos del punto de impacto. Tenía además la ventaja de haber sido propuesta por personas que en ese momento estaban entre las poquísimas del mundo que estudiaban profesionalmente el fenómeno.
No zanjó el asunto en la isla, y no lo ha zanjado desde entonces. La ausencia de tormenta en el registro siguió siendo la dificultad a la que todos volvían. Los vecinos no describieron ninguna tormenta. Una explicación por rayo tampoco encajaba cómodamente con dos agujeros limpiamente acopados en un campo, ni con la enorme extensión geográfica de los daños eléctricos. Nunca se publicó un informe detallado en una forma que los habitantes de Bell Island pudieran leer y valorar, y los dos científicos se marcharon. En ese vacío crecieron otros relatos: circularon en la isla historias sobre hombres no identificados que hacían preguntas los días siguientes, y el suceso adquirió la forma de algo que se había examinado de cerca y luego archivado en silencio.
La especulación sobre armas ha acompañado al caso desde entonces. Alcanzó su mayor difusión con un documental de 2004, The Invisible Machine, que planteó la hipótesis de que la explosión fue una prueba de un arma de pulso electromagnético o de energía dirigida, realizada por la Unión Soviética o por Estados Unidos, en la que haces de alta energía enfocados hacia la ionosfera fueron atraídos hacia abajo por el hierro de las minas abandonadas de la isla. La idea no es aceptada por los físicos, pero ha demostrado ser muy duradera, en parte por el momento: finales de los setenta fue un periodo de investigación activa y públicamente discutida en ambos bandos sobre haces de partículas y efectos electromagnéticos, y Bell Island resultaba ser una gran masa de mineral de hierro bajo una isla poco poblada del Atlántico Norte.
Casi medio siglo después no hay respuesta consensuada. La conclusión del superrayo está en el expediente, ligada a dos científicos con nombre de un laboratorio nacional, y sigue siendo la única explicación técnica ofrecida formalmente. Nunca ha sido aceptada de forma universal, y el estruendo de Bell Island continúa figurando entre los sucesos sin resolver de la historia canadiense.
Conclusiones y preguntas abiertas
La hipótesis del superrayo de Warren y Freyman es la candidata más sólida, y los argumentos a su favor son reales. Los superrayos existen, se descubrieron exactamente mediante el tipo de datos ópticos por satélite que registraron este suceso, y una descarga de esa clase cerca de una red de distribución puede producir de forma verosímil fallos violentos de fusibles, televisores destrozados y cableado chamuscado en un área amplia. Su debilidad es el tiempo atmosférico. Cualquier rayo requiere un sistema tormentoso, y no aparece ninguna tormenta en el registro de Bell Island para aquella mañana. Un rayo tampoco explica con facilidad dos agujeros simétricos en forma de cuenco en terreno abierto.
El rayo globular fue la primera alternativa ofrecida en el lugar, y nunca ha desaparecido del todo. Su debilidad es el mismo problema meteorológico, agravado por el hecho de que el rayo globular, sea lo que sea, no es conocido por producir daños de onda expansiva de esta escala ni por ser visible como una detonación desde la órbita.
Algunos defienden un bólido: un pequeño meteoroide que estalla a baja altura en la atmósfera. Eso explicaría un destello visible desde un satélite, una onda de choque audible a cincuenta y cinco kilómetros y un suceso repentino sin tormenta asociada. Su debilidad es material. No se recuperaron fragmentos, los agujeros nunca se identificaron como estructuras de impacto y no se ha hecho pública ninguna confirmación sísmica o acústica independiente de una explosión aérea sobre la bahía de Conception.
La teoría de la prueba de armas, popularizada por el documental de 2004, sostiene que un ensayo de energía dirigida o de pulso electromagnético salió mal o fue dirigido deliberadamente a la isla. Una teoría sostiene que el yacimiento enterrado de Wabana actuó como blanco o como conductor. Sus debilidades son varias. Nunca ha salido a la luz ningún documento gubernamental que la respalde. Los físicos han cuestionado que el mineral sea lo bastante magnético para comportarse como la teoría exige. Y el escenario nos pide creer que una superpotencia realizó una prueba energética de armas sobre territorio habitado de un aliado de la OTAN, a plena luz del día, y que el secreto se mantuvo.
Bajo todo esto hay una pregunta abierta más discreta, que trata de pruebas y no de exotismos. La detección de Vela se cita una y otra vez pero nunca se ha examinado públicamente en detalle. Qué registraron exactamente los satélites el 2 de abril de 1978, en qué banda, con qué intensidad y cómo se compara esa firma con el catálogo confirmado de superrayos no es información puesta a disposición del público en una forma valorable. Tampoco está claro si Warren y Freyman llegaron a redactar un informe formal, o si su conclusión fue un juicio de campo informado que se endureció hasta convertirse en respuesta oficial a fuerza de repetirse.
Las preguntas comprobables son, por tanto, estas. ¿Sobreviven los registros ópticos de Vela de esa fecha, y pueden difundirse y compararse con firmas conocidas de superrayos? ¿Se escribió un informe de Los Álamos, y existe en algún archivo? ¿Podría reexaminarse el campo donde aparecieron los agujeros, y distinguiría la química del suelo entre un rayo, un impacto y una explosión? ¿Y puede un reanálisis moderno de los datos atmosféricos de 1978 zanjar, en un sentido o en otro, si hubo alguna actividad eléctrica sobre la bahía de Conception aquella mañana?
Hasta que se responda al menos a algunas de ellas, la explosión inexplicada más ruidosa de la historia de Terranova sigue exactamente donde está desde 1978: atribuida, pero no resuelta.