La princesse qui n'a jamais vécu: une momie falsifiée et la femme que personne n'a jamais nommée
La cassette vidéo est arrivée à Karachi en octobre 2000. Un journaliste pakistanais l'a regardée et a compris presque aussitôt qu'il avait sous les yeux quelque chose d'extraordinaire, ou quelque chose d'extraordinairement louche. La caméra longeait un cercueil de bois sculpté. À l'intérieur reposait un corps enveloppé et bandé à l'ancienne, le visage couvert d'un masque doré, une couronne d'or posée par-dessus, et sur la poitrine une feuille d'or travaillée en écriture cunéiforme.
La cassette venait de Kharan, au Baloutchistan, près de la frontière afghane, de la maison d'un notable tribal nommé Wali Mohammed Reeki. Le prix demandé était de 600 millions de roupies pakistanaises, soit environ onze millions de dollars américains de l'époque. Reeki disait tenir la momie d'un homme qui l'aurait trouvée après un tremblement de terre près de Quetta.
La police est intervenue avant qu'aucune vente n'aboutisse. Le 19 octobre 2000, le cercueil a été saisi et transporté au Musée national du Pakistan, à Karachi, et en quelques jours l'affaire a fait le tour du monde.
La fille de Xerxès
L'inscription de la plaque d'or était le coeur de l'affaire. Traduite, elle se lisait comme une déclaration à la première personne: celle qui parlait était la fille du grand roi Xerxès, elle demandait la protection d'une divinité, et elle donnait son nom, Rhodogune.
Xerxès Ier a régné sur l'empire achéménide de 486 à 465 avant notre ère. Aucune momie royale perse n'avait jamais été retrouvée. Le rite funéraire perse n'était pas égyptien, et l'idée d'une princesse achéménide embaumée et dorée à la manière égyptienne aurait obligé à réécrire tout ce que l'on savait des usages funéraires de la dynastie. L'éminent archéologue pakistanais Ahmad Hasan Dani a examiné le cercueil et l'a daté d'environ 600 avant notre ère. Lors d'une conférence de presse le 26 octobre, la momie a été présentée au monde comme une princesse perse, et le Musée national s'est retrouvé dépositaire de ce que l'on décrivait comme l'une des découvertes archéologiques du siècle.
Les conséquences diplomatiques furent immédiates. L'Iran a déclaré que la momie avait certainement été pillée en sol iranien, sans doute dans la région de Hamadan, et en a exigé le retour. Le Pakistan a contesté. L'administration des talibans en Afghanistan a alors affirmé que le corps provenait du territoire afghan et appartenait à Kaboul. Trois revendications, un cadavre, et un vacarme considérable.
La conservatrice qui a continué à poser des questions
Asma Ibrahim, l'archéologue et conservatrice qui dirigeait les travaux de conservation du musée, s'est sentie mal à l'aise très tôt. C'est elle qui devait s'occuper de l'objet, et s'en occuper voulait dire le regarder de près.
Elle a réuni une équipe et repris les indices un par un pendant près d'un an. Le corps a été radiographié et passé au scanner. Le cercueil de bois et le sarcophage de pierre ont fait l'objet d'une analyse technique. Des échantillons ont été prélevés sur la natte de roseau sur laquelle reposait le corps. Et le texte cunéiforme a été envoyé à une véritable expertise philologique.
Les images sont venues d'abord, et elles furent accablantes. Les embaumeurs de l'Égypte ancienne retiraient les organes internes mais laissaient le coeur en place, parce que le coeur était nécessaire au jugement des morts. Ce corps avait été entièrement vidé, coeur compris. Les techniques ne correspondaient à aucune tradition de momification connue, égyptienne ou autre. La cavité avait été bourrée d'une poudre qui s'est révélée être un dessiccant moderne, du bicarbonate de soude et du sel de cuisine. Le corps et les cheveux avaient été décolorés.
Puis vint l'anatomie. Les restes étaient ceux d'une femme d'environ vingt et un à vingt-cinq ans. Ce n'était pas du tout un corps antique. Et il portait des lésions sans rapport avec une inhumation: une fracture au cou et des atteintes de la colonne vertébrale compatibles avec un coup violent porté par un objet contondant.
La datation a clos le dossier. L'analyse au radiocarbone des matériaux organiques associés à la sépulture indiquait une mort vers 1996, quatre ans avant l'apparition de la momie sur le marché.
L'inscription a échoué de son côté. Rüdiger Schmitt, spécialiste allemand du vieux perse, a examiné le cunéiforme et y a trouvé des fautes de grammaire en plusieurs endroits. Pire, le nom porté sur la plaque était Rhodogune, qui est la forme grecque. Une inscription achéménide authentique aurait employé le nom vieux perse, Wardegauna. Schmitt a également repéré des passages repris de l'inscription de Behistun, la grande proclamation royale de Darius le Grand gravée dans une falaise de l'ouest de l'Iran et disponible dans n'importe quelle bibliothèque. Le faussaire avait copié un manuel, et il avait mal copié.
En avril 2001, le musée a rendu publique sa conclusion. La princesse perse était une fabrication, et l'affaire est passée de l'archéologie à une enquête pour homicide.
Ce qui a suivi, et ce qui n'a pas suivi
La falsification avait été soignée et coûteuse. Quelqu'un avait fabriqué un sarcophage de pierre et un cercueil de bois sculpté, découpé et gravé une plaque d'or, réalisé un masque et une couronne, trouvé le lin et appliqué un procédé de momification assez convaincant pour tromper au premier regard des gens expérimentés. Ce n'est pas le travail d'une personne en un après-midi. Cela suppose un atelier, de l'argent et un plan de vente sur le marché international des antiquités.
Le volet pénal n'a mené nulle part d'utile. Des hommes ont été poursuivis au Pakistan au titre de la législation sur les antiquités et de textes voisins, en lien avec la tentative de vente, et il faut le dire clairement: être accusé n'est pas être condamné, et toute personne mise en cause est présumée innocente tant qu'un tribunal n'en décide pas autrement. Personne n'a jamais été condamné pour l'avoir tuée. Il n'a jamais été démontré que quiconque l'avait connue.
Elle n'a pas non plus été identifiée. Les enquêteurs n'ont pu associer ni nom, ni famille, ni village, ni signalement de disparition à une jeune femme d'un peu plus de vingt ans morte quelque part dans la région vers 1996. Son corps avait été décoloré, évidé et enveloppé de tissu, ce qui a effacé une grande partie de ce sur quoi travaille normalement un examen médico-légal. Aucun document sur sa vie n'a jamais été retrouvé.
Elle est restée des années au musée, pièce devenue preuve puis problème dont personne ne voulait. En 2005, la justice a ordonné la remise du corps à la Fondation Edhi, l'organisation caritative pakistanaise surtout connue pour enterrer les morts que personne ne réclame. En 2008, la fondation lui a organisé des funérailles et l'a inhumée selon tous les rites, en tant que femme non identifiée.
Conclusions et questions ouvertes
Deux choses sont hors de discussion. La momie est un faux moderne, démontré indépendamment par la datation au radiocarbone, par l'imagerie scanner, par l'analyse chimique des matériaux de bourrage et par l'analyse linguistique de l'inscription. Et la femme qu'elle contenait est morte au milieu des années 1990, la nuque brisée et la colonne vertébrale lésée.
Ce qui n'est pas résolu, c'est comment elle est morte, et ce vide a produit deux lectures.
L'une soutient qu'elle a été tuée précisément pour être transformée en antiquité vendable. Sa force tient à la froideur de l'opération et à la présence d'un traumatisme contondant grave au cou. Quand on fabrique une momie pour la vendre onze millions de dollars, un corps frais est plus utile qu'un corps décomposé, et le faux exigeait un cadavre en bon état. Sa faiblesse est qu'aucun élément n'a jamais relié un meurtre précis à un faussaire précis, et que la thèse repose sur une déduction, non sur ce qui a été prouvé devant un tribunal.
L'autre soutient qu'elle est morte par accident ou par une violence étrangère à la fraude, et que son corps a été obtenu ensuite, peut-être volé dans une tombe ou acheté à quelqu'un ayant accès aux morts, puis utilisé. Sa force est qu'elle demande moins d'hypothèses et correspond à la façon dont opèrent d'ordinaire les réseaux de faussaires, qui prennent ce qui est disponible plutôt que de fabriquer une victime. Sa faiblesse tient aux dates et au type de lésions, inconfortablement proches, et au fait qu'une tombe pillée laisse d'ordinaire une trace quelque part.
Asma Ibrahim, qui a fait plus que quiconque pour révéler la supercherie, a déclaré publiquement qu'elle y voit une affaire de meurtre qui n'a jamais été traitée comme telle. L'enquête policière pakistanaise sur la mort, à la différence de celle sur la contrebande, s'est en pratique enlisée. Les pistes évidentes, quel faussaire, quel atelier, qui a fourni le corps, n'ont pas été menées jusqu'à une conclusion rendue publique.
Plusieurs questions pratiques restent également ouvertes. Personne n'a établi d'où venaient les composants matériels: le sarcophage de pierre, l'orfèvrerie, le cercueil sculpté. Personne n'a établi qui a écrit le cunéiforme, une personne ayant accès à une édition imprimée de l'inscription de Behistun et assez de formation pour copier des signes, mais pas assez pour éviter des fautes de grammaire élémentaires et une forme erronée d'un nom royal. Et personne n'a établi si d'autres pièces du même atelier ont été vendues avec succès et se trouvent aujourd'hui, jamais examinées, dans une collection privée.
La plus grande question ouverte est la plus simple. Une jeune femme est morte. On lui a retiré tout ce qui l'identifiait, on l'a décolorée, bourrée de bicarbonate, habillée en princesse d'un empire tombé il y a deux mille cinq cents ans, et mise en vente. Des scientifiques de trois continents l'ont étudiée, trois gouvernements se la sont disputée, les journaux du monde l'ont photographiée, et huit ans plus tard elle a été enterrée sans aucun nom. Quelque part, il y a une famille qui a cessé d'avoir des nouvelles d'une fille vers 1996 et à qui l'on n'a jamais dit ce qu'elle était devenue.