השם שנכתב בגיר על הקיר: מי שם את בלה בתוך הבוקיצה?
אחר הצהריים של ה-18 באפריל 1943 טיפסו ארבעה נערים מעל גדר אל תוך יער האגלי, על אדמותיו של הלורד קובהם במחוז ווסטרשייר שבאנגליה, וחיפשו קיני ציפורים. לאנגליה של ימי המלחמה הייתה לזה מילה קצרה יותר: ציד לא חוקי. היער שוכן למרגלות גבעת וויצ'ברי, כמה קילומטרים מסטורברידג', והוא צפוף בעצים ותיקים. עץ אחד במיוחד גדל בצורה מוזרה. זו הייתה בוקיצה שנגזמה שנים קודם לכן, וגזעה התפצל לקערה של ענפים סביב חלל ריק במרכז. זה בדיוק סוג העץ שנער בן חמש עשרה מטפס עליו בלי לחשוב פעמיים.
בוב פארמר טיפס. הוא הושיט יד לתוך החלל וציפה לביצים, וכף ידו נסגרה על משהו עגול. הוא הרים אותו אל האור. זו הייתה גולגולת אנושית, עם שיער שעדיין דבוק לעצם ושיניים שעדיין נעוצות בלסת.
הנערים החזירו אותה למקומה. הם סיכמו ביניהם לא לספר לאיש, כי הם הסיגו גבול, וכי הם היו ילדים במדינה שנמצאת במלחמה ולמדו לא למשוך תשומת לב. עד אותו לילה הצעיר שבהם, תומי ווילטס בן השלוש עשרה, כבר סיפר להוריו. המשטרה הגיעה ליער למחרת בבוקר.
הם הוציאו מן העץ שלד כמעט שלם. אישה, מקופלת לתוך חלל שרוחבו בקושי שישים סנטימטרים. נעל כחולה עם סוליית קרפ. טבעת נישואין זולה מזהב. שאריות של חצאית בגוון חרדל וקרדיגן מפוספס. ובמרחק קצר מן הגזע, בין העלים והאדמה, עצמות של כף יד אחת כרותה, מונחות בנפרד משאר גופה.
השרידים הועברו לפרופסור ג'יימס וובסטר, הפתולוג של משרד הפנים שניהל את מעבדת המדע הפורנזי של מערב מידלנדס בבירמינגהם. הדוח שלו הוא עמוד השדרה של כל מה שהתיק הזה החזיק אי פעם. האישה הייתה כבת שלושים וחמש, אם כי הוא הותיר טווח של עשרים וחמש עד ארבעים. גובהה היה כמטר וחמישים. שיניה היו לא סדירות וכמה מהן חסרו, דפוס ייחודי מספיק כדי שהאמין שרופא שיניים כלשהו במדינה יזהה אותו במבט אחד. היא הייתה מתה לפחות שמונה עשר חודשים, מה שממקם את מותה באוקטובר 1941 או קודם לכן.
בפיה מצא וובסטר פיסת בד טפטה. היא נחנקה ממנה.
ואז הגיע הממצא ששמר על התיק חי במשך שמונים ושלוש שנים. וובסטר מדד את החלל, ומדד את הגופה, והגיע למסקנה שאי אפשר היה לדחוק אותה לתוך העץ הזה אחרי שהקישיון פשט בגוף. היא הוכנסה לשם חמה, בתוך שעות ספורות ממותה, בזמן שעדיין אפשר היה לקפל אותה. מי שהרג אותה עמד ביער האגלי בחשכה, תחת האפלה מוחלטת של ימי המלחמה, עם גופה בזרועותיו ועם תוכנית ברורה היכן להניח אותה.
הנעליים עזרו בכיוון אחד ולא רחוק. מידה שלושים ושמונה, סוליית קרפ, מדגם שלא יוצר לפני 1940, מה שהתיישב עם התיארוך של וובסטר. מעבר לזה כמעט לא היה למשטרה במה לאחוז. בריטניה של 1941 הייתה מדינה בתנועה. משפחות שבתיהן הופצצו, מפונים, פועלי תעשייה צבאית ששוכנו בערים זרות, חיילים ממדינות אחרות, פליטים. אישה יכלה להיעלם מן המידלנדס ולא להשאיר מאחור אף אחד שיעלה בדעתו לדווח עליה.
החקירה הייתה יסודית ביחס לתקופתה ואף יצירתית באופן חריג. בלשים הפיצו את תיאור השיניים של וובסטר לרופאי שיניים בכל רחבי המדינה, נוהל שהיה רחוק מלהיות שגרתי ב-1943. הם עברו על תיקי נעדרים של האזור כולו. הם בדקו כל אישה שדווחה כנעדרת מן המידלנדס בחלון הזמן הרלוונטי. מאות קצוות נבדקו וכל אחד מהם נגמר בלא כלום. חקירת המוות החזירה את הפסק היחיד שעמד לרשותה: רצח בידי אדם או אנשים לא ידועים.
החלק המוזר ביותר בפרשה התחיל באותו חורף, והוא לא הגיע מן המשטרה.
מתישהו לפני חג המולד של 1943 כתב מישהו בגיר שאלה על קיר ברחוב היידן היל באולד היל. מי שם את לובלה בתוך הבוקיצה? במרץ 1944 הופיעה גרסה מלאה יותר ברחוב אפר דין בבירמינגהם: מי שם את בלה בתוך הבוקיצה, יער האגלי? יומיים לאחר מכן צצה שלישית על מבנה ברחוב פרשור, קצרה עוד יותר: בלה של יער האגלי.
שום עיתון לא פרסם שם. המשטרה מעולם לא מסרה שם, מפני שלא היה לה כזה. השוטרים שמו לב גם לאיות. הכותב השתמש במילה wych, שמו של העץ, ולא witch, מכשפה, הניחוש הפונטי שזר היה עושה. מישהו מקומי, מישהו שהכיר את היער ההוא, אמר למשטרה איך לקרוא לה, בגיר, בלילה, ולא היה מוכן להתייצב ולומר זאת בקול.
הכתובות מעולם לא פסקו באמת. משנות השבעים ואילך החלה אותה שאלה להופיע על אובליסק וויצ'ברי שעל הגבעה מעל היער, נצבעת מחדש בכל פעם שמזג האוויר מחק אותה, לעיתים בנוסח המשובש מי שם את בלה בעץ המכשפה. ב-2020 היא שונתה שוב בצבע אדום. בשמונה עשורים איש לא זוהה מעולם ככותב של אף אחת מן הגרסאות.
מסקנות ושאלות פתוחות
ארבעה הסברים נטענו ברצינות, ובכל אחד מהם יש חור.
הראשון הוא רצח פולחני. ב-1945 נאחזה האנתרופולוגית מרגרט מארי, אז הכותבת הבריטית הידועה ביותר על כישוף אירופי, בכף היד הכרותה והציעה מניע אוקולטי, בקשרה אותו למנהג הפולקלור המכונה יד התהילה. חוזקו של הרעיון הוא שהוא לוקח ברצינות את שני הפרטים שרצח רגיל אינו מסביר: כף היד, והעץ. חולשתו כפולה. התזה הרחבה של מארי, שלפיה כת מכשפות מאורגנת שרדה במחתרת אל תוך אירופה המודרנית, נדחתה מאז על ידי היסטוריונים כמעט במלואה. ועצמות כף יד מפוזרות הן בדיוק מה ששועלים ומכרסמים מייצרים מגופה שנשארה ביער שמונה עשר חודשים. התערבותה של מארי גם גררה את התיק אל תוך רצח לא קשור של צ'רלס וולטון בלואר קווינטון ב-1945, קשר שעכר את שני התיקים ונשען על אווירה בלבד.
ההסבר השני הוא הפשוט מכולם. ב-1944 סיפרה זונה מבירמינגהם למשטרה שאישה בשם בלה, שעבדה ברחוב האגלי, נעלמה כשלוש שנים קודם לכן. החוזק כאן ברור: השם הנכון, האזור הנכון, חלון הזמן הנכון, וסוג של קורבן שהיעלמותה ב-1941 לא הייתה מדווחת בידי איש. החולשה היא שהמשטרה מעולם לא הצליחה לאתר אישה כזאת או לאשר שהיא בכלל התקיימה, והעדות הגיעה אליה רק אחרי שהשם בלה כבר היה כתוב בגיר על קירות ברחבי העיר. אי אפשר לדעת אם העדה נזכרה או פשוט חזרה על מה ששמעה.
התיאוריה השלישית היא ריגול, והיא הגיעה דרך עיתון ולא דרך תיק משטרתי. ב-1953 פרסם העיתונאי וילפרד ביפורד-ג'ונס, שכתב בשם העט קווסטור בעיתון וולברהמפטון אקספרס אנד סטאר, סדרת כתבות על הפרשה, ומשך מכתב מאישה שחתמה אנה מקלאברלי. היא כתבה שבעלה לשעבר, ג'ק מוסופ, סייע להולנדי להכניס אישה שיכורה לתוך עץ חלול ביער האגלי כדי להפחיד אותה, וכי מאז נרדף בחלומות על אישה שמביטה בו מתוך עץ. מוסופ מת בבית חולים לחולי נפש עוד לפני שהגופה נמצאה, וזו הנקודה החזקה היחידה באמת בגרסה הזאת: על מה שלא הזה, הוא לא יכול היה לקרוא על כך בעיתון. מן הצד השני, האישה התייצבה יותר מעשר שנים אחרי מותו, ההולנדי מעולם לא אותר בשום איות של שמו, ומעולם לא הוצג מסמך שמציב את אחד משני הגברים ביער ההוא.
הרביעית היא המפורסמת ביותר והמתה ביותר. יוזף יאקובס, סוכן של האבוור, צנח לקיימברידג'שייר בינואר 1941, שבר את קרסולו בנחיתה ונתפס בתוך שעות. הוא הוצא להורג בירי במגדל לונדון ב-15 באוגוסט 1941, האדם האחרון שהוצא להורג שם אי פעם. בין חפציו נמצאה תמונה של זמרת קברט גרמנייה בשם קלרה באוארלה, שלדבריו הייתה אמורה להישלח לאנגליה אחריו. באוארלה הופיעה במידלנדס לפני המלחמה ודיברה אנגלית במבטא מקומי. קלרה-בלה. הסיפור כמעט מסודר מדי, והוא שגוי פעמיים. עדים תיארו את באוארלה כגבוהה כמעט מטר ושמונים, ובלה הייתה בגובה מטר וחמישים. וב-2016 איתרו חוקרים שעברו על רישומי האוכלוסין של ברלין את תעודת הפטירה שלה. קלרה באוארלה מתה בברלין ב-16 בדצמבר 1942, יותר משנה אחרי שהאישה שבבוקיצה כבר הוכנסה לתוכה.
מה שנשאר הוא בעיה של משמורת ולא של הסקה. השרידים הוחזקו במוזיאון של משטרת בירמינגהם במרכז ההדרכה טאלי הו עד סוף שנות השישים או תחילת שנות השבעים, ומאז איש אינו יכול לומר לאן הלכו. גם הדוח המקורי של וובסטר וחלק גדול מתיק החקירה נעדרים. בדיקה חוזרת של משטרת ווסט מרסיה נסגרה ב-2014. ב-2018 הפיקה מעבדת הפנים של אוניברסיטת ליברפול ג'ון מורס שחזור פורנזי של פניה, מה שנתן למדינה פרצוף להביט בו ואף שם לחבר אליו. ב-2023 פנתה ה-BBC בקריאה פומבית למוזיאונים ולאוניברסיטאות לסייע באיתור העצמות, מפני ששן אחת תספיק היום להפקת DNA ולחיפוש גנאלוגי מסוג שלא היה עולה על הדעת ב-1943.
הקריאה הזאת לא הביאה אותן. עד שזה יקרה, העובדה הקשה ביותר בתיק נותרת המדידה של וובסטר, שאומרת שמישהו נשא אותה אל תוך היער במהירות וידע בדיוק לאן הוא הולך. השנייה בקושייה היא שתוך חודשים ספורים כתב זר את שמה בגיר על קירות. לפחות אחד משני האנשים האלה ידע מי היא.