Benjamin Bathurst: o enviado britânico que contornou uma carruagem e nunca mais foi visto
Eram 9 da noite de 25 de novembro de 1809.
No pátio de uma estalagem, numa pequena cidade do norte da Alemanha, uma carruagem de viagem estava pronta. Os cavalos frescos já estavam atrelados. Um criado carregava a bagagem.
Um homem de casaco de pele saiu da estalagem. Contornou a carruagem pelo outro lado, em direção aos cavalos.
Ninguém voltou a vê-lo.
Chamava-se Benjamin Bathurst. Tinha 25 anos e era um diplomata inglês que voltava para casa em segredo, atravessando um continente em guerra. A cidade era Perleberg, a cerca de 130 km a noroeste de Berlim, no então reino da Prússia.
Todo o mistério numa frase: um enviado estrangeiro bem vestido desapareceu num pátio iluminado, a poucos passos dos próprios criados, e mais de 200 anos depois ninguém sabe se foi roubado e morto, raptado pelos franceses ou se aconteceu outra coisa.
Uma viagem perigosa
Para perceber por que ele tinha tanto medo, é preciso saber de onde vinha.
Em 1809, Napoleão dominava a maior parte da Europa. A Grã-Bretanha era a sua grande inimiga. Nessa primavera, o governo britânico enviou o jovem Bathurst a Viena, a capital da Áustria, com uma única missão: convencer a Áustria a entrar em guerra contra a França.
A Áustria entrou em guerra. E perdeu. Em julho de 1809 o seu exército foi esmagado. Em outubro assinou a paz com a França.
Bathurst era agora um agente britânico preso no meio de um continente controlado pelo inimigo. Tinha de voltar para casa. A rota segura por mar, pelo sul, estava fechada, por isso decidiu viajar para norte, até o porto alemão de Hamburgo, e dali tentar chegar a um navio britânico.
Viajava com um nome falso, fazendo-se passar por comerciante. O secretário ia com ele como correio, também com nome falso. Segundo um relato da família publicado décadas depois, Bathurst levava pistolas e estava convencido de que o próprio Napoleão queria capturá-lo.
A tarde em Perleberg
A carruagem de Bathurst chegou a Perleberg por volta do meio-dia de 25 de novembro. Ele pediu cavalos frescos e foi comer à estalagem, chamada Cisne Branco.
O que aconteceu depois é conhecido sobretudo por depoimentos reunidos pelas autoridades locais e publicados mais tarde pela família.
Depois da refeição, Bathurst foi ter com o comandante militar local, um capitão de cavalaria que estava de cama, doente. Bathurst disse-lhe que achava que a sua vida corria perigo e pediu proteção. Uma mulher que estava presente contou depois que ele tremia tanto que não conseguia segurar uma chávena de chá sem a entornar.
O capitão achou os seus receios exagerados. Mesmo assim, deu-lhe 2 soldados para guardar a estalagem.
Então Bathurst mudou de planos. Em vez de partir de dia, decidiu viajar de noite. Cancelou os cavalos e passou a tarde num quarto da estalagem. Escreveu cartas e queimou papéis no fogão.
Às 7 da noite dispensou os soldados. Pediu os cavalos para as 9.
O momento do desaparecimento
Por volta das 9, a carruagem estava pronta no pátio. A luz era fraca: um candeeiro a óleo e uma lanterna segurada por um moço de estrebaria.
O secretário, um criado, o estalajadeiro, o moço e o cocheiro estavam todos perto. Bathurst foi para o lado mais afastado da carruagem, em direção às cabeças dos cavalos.
Quando acabaram de carregar a bagagem, ele já lá não estava.
Ao princípio, a sua gente pensou que ele se tinha afastado por um momento. Depois começaram a procurar. Não estava na estalagem. Não estava na rua. Ninguém ouviu um grito nem uma luta.
**A partir desse momento não há nenhum vestígio seguro de que Benjamin Bathurst ainda estivesse vivo.**
As buscas
Na manhã seguinte começaram as buscas a sério.
Soldados e moradores revistaram a estalagem, as cavalariças, as casas vizinhas, as valas, os bosques e os pântanos à volta da cidade. Arrastaram redes no rio que atravessa Perleberg. Segundo um relato detalhado, as buscas continuaram até 6 de dezembro. Não encontraram nada.
A investigação foi mal conduzida. Os militares, o presidente da câmara e a polícia discutiam sobre quem mandava. Segundo o mesmo relato, perdeu-se tempo e algumas pistas nunca foram seguidas como devia ser.
E então, 2 dias depois do desaparecimento, surgiu a primeira pista. O valioso casaco de pele de Bathurst foi encontrado escondido na casa de uma família que trabalhava na estalagem. As fontes não concordam sobre o local exato: uma fala de um anexo, outra de um esconderijo atrás da lenha, na cave.
A mãe da família disse que encontrara o casaco na estalagem e o dera ao filho, que lá trabalhava como moço de estrebaria. Ele tinha má fama. Foi interrogado, mas não se conseguiu provar nenhuma ligação ao desaparecimento em si.
As calças na floresta
Em 16 de dezembro, 3 semanas depois do desaparecimento, 2 mulheres que apanhavam lenha num pinhal perto de uma aldeia, a cerca de 5 km a norte de Perleberg, encontraram no chão um par de calças virado do avesso.
Eram de Bathurst.
A partir daqui as fontes começam a divergir, e isso importa.
Segundo um relato publicado por um escritor inglês em 1889, as calças tinham 2 buracos de bala, mas nenhum sangue. Num bolso havia uma carta inacabada para a mulher, escrita a lápis. Nela, Bathurst dizia temer nunca chegar a Inglaterra e apontava um agente francês como o homem que o arruinaria. Um jornal de Londres também noticiou, em janeiro de 1810, uma carta para a mulher encontrada nas calças.
Outros resumos modernos mencionam as calças, mas não os buracos de bala nem a carta. Hoje já não é possível verificar se a carta era verdadeira, nem o que dizia exatamente.
A mulher continua a procurar
Em Inglaterra, a família soube do desaparecimento em dezembro de 1809. O governo britânico ofereceu uma grande recompensa. A família ofereceu outra. As fontes indicam valores diferentes.
As recompensas trouxeram uma enxurrada de pistas. A maioria não servia para nada, e algumas foram inventadas por pessoas que esperavam receber o dinheiro.
A jovem mulher dele não esperou. Com um acompanhante, atravessou a Europa até Perleberg e seguiu ela própria cada pista. Mandou revistar de novo a zona, com grande despesa e com cães treinados. De novo, nada foi encontrado.
Depois foi a Paris e pediu para ver Napoleão. Através de um dos seus altos ministros, o imperador garantiu-lhe, por palavra de honra, que nada sabia do caso além do que lera nos jornais. O jornal oficial francês foi mais longe e afirmou que Bathurst tinha enlouquecido. Outro jornal de Paris insinuou que ele se tinha suicidado.
A família nunca acreditou nisso. Até ao fim estiveram convencidos de que os franceses o tinham levado.
O esqueleto debaixo da cavalariça
A história ainda não tinha acabado.
Em 15 de abril de 1852, 43 anos depois do desaparecimento, operários que demoliam uma casa velha em Perleberg encontraram um esqueleto humano enterrado debaixo da soleira da cavalariça. A casa ficava a algumas centenas de metros da estalagem.
O crânio estava fraturado na parte de trás. Faltava um dente no maxilar inferior, de uma forma que sugeria que um dentista o tinha extraído.
Segundo o relato de 1889, a casa pertencera a uma família cujo filho trabalhava como criado na estalagem na noite em que Bathurst desapareceu, e essa família ficou depois surpreendentemente abastada.
A irmã de Bathurst viajou até Perleberg para ver o crânio. Não via o irmão havia mais de 40 anos. Não conseguiu dizer se era ele.
O esqueleto nunca foi identificado. Nenhum exame existente em 1852 podia resolver a questão.
**É aqui que acaba o rasto documentado. Tudo o que vem depois é interpretação.**
Conclusões e perguntas em aberto
Foram propostas 4 explicações. Nenhuma está provada.
**Foi roubado e assassinado por gente do lugar.** As provas: um casaco valioso encontrado com a família de um trabalhador da estalagem, umas calças largadas numa floresta e um esqueleto com o crânio partido perto da estalagem. O escritor inglês de 1889 e um investigador moderno que estudou os documentos em 1990 concluíram ambos que esta é a resposta mais provável. O problema: o esqueleto não foi identificado e ninguém foi condenado.
**Foi raptado pelos franceses.** As provas: o próprio Bathurst acreditava nisso, a família acreditou até ao fim, e um jornal de Londres noticiou-o na altura. O problema: se os franceses queriam os seus papéis, podiam prendê-lo abertamente. Napoleão negou, e nunca se encontrou nenhum documento francês sobre a sua captura.
**Suicidou-se.** As provas: o medo extremo que mostrou naquela tarde, descrito por testemunhas. O problema: esta versão foi espalhada pela imprensa oficial francesa, que tinha todos os motivos para negar envolvimento. E não apareceu nenhum corpo perto do sítio onde estavam as calças.
**Fugiu de propósito, para despistar quem o perseguia.** As provas: tinha medo e já viajava com nome falso. O problema: nunca reapareceu em lado nenhum, nunca escreveu à mulher e nunca voltou para casa.
O que continua sem explicação é o primeiro instante. Como desapareceu um homem sem um som, num pátio iluminado, a poucos metros de 5 pessoas? E, se foi morto por dinheiro, como foram parar as suas calças a uma floresta a 5 km, com uma carta ainda no bolso?