As luzes de Marfa: faróis, miragens e um enigma que o deserto não entrega por completo
Numa noite de 1883, um vaqueiro de dezesseis anos chamado Robert Reed Ellison conduzia gado pelo desfiladeiro de Paisano, no planalto alto e seco do extremo oeste do Texas, quando notou um lampejo de luz no crepúsculo. Tomou-o pelas fogueiras dos apaches e disse-o. Cavaleiros saíram para verificar. Não encontraram cinzas, nem brasas, nem um círculo de pedras, nem qualquer vestígio de acampamento. Na noite seguinte a luz voltou, e na noite depois dessa também. Por volta de 1885, outros colonos da bacia, entre eles a família Humphreys, relatavam algo muito parecido. O avistamento de Ellison é o mais antigo ligado ao fenômeno que mais tarde seria chamado luzes de Marfa, e traz uma ressalva importante: ele nunca o escreveu. Seu relato chegou ao papel apenas décadas depois, levado até lá pela memória da família.
Nos setenta anos posteriores a Ellison o registro é inteiramente oral: fazendeiros, soldados e histórias contadas à mesa da família. Durante a Segunda Guerra Mundial, dizem que pilotos treinados no vizinho campo militar de Marfa procuraram as luzes do ar e voltaram sem nada. O primeiro relato impresso conhecido sobre as luzes apareceu somente em julho de 1957, na revista Coronet. Em 1976 o folclorista Elton Miles reuniu lembranças do século dezenove e a fotografia de um fazendeiro em seu livro Tales of the Big Bend. Ambos eram memória voltada para trás, não registro contemporâneo. Não se conhece nenhum documento datado do século dezenove que descreva as luzes.
O que as testemunhas descrevem é coerente no traço geral e exasperantemente variável no detalhe. Em noites escuras e sem lua, esferas luminosas aparecem sobre Mitchell Flat, a ampla bacia a leste da cidade, aproximadamente entre uma torre da companhia telefônica e o perfil distante do pico Chinati. Elas pairam, dividem-se, voltam a fundir-se e disparam. Às vezes são brancas, às vezes tingidas de laranja ou vermelho. Às vezes ficam quase imóveis; às vezes correm de lado e se apagam. Os relatos ao longo das décadas vão de um único brilho firme baixo no horizonte até um cacho de esferas em movimento, e entre as testemunhas há peões de fazenda, turistas, xerifes e físicos. O fenômeno não faz a mesma coisa duas vezes.
Os avistamentos ficaram rotineiros o bastante para se construir para eles. O estado do Texas ergueu uma plataforma oficial de observação na rodovia federal 90, cerca de nove milhas a leste de Marfa, com estacionamento e banheiros, e a cada feriado do Dia do Trabalho a cidade realiza um festival em honra das luzes.
A ciência examinou a bacia mais de uma vez. Em maio de 2004, um grupo da Sociedade de Estudantes de Física da Universidade do Texas em Dallas passou quatro noites no local com contadores de tráfego, câmeras de vídeo, binóculos e um carro de acompanhamento percorrendo as estradas abaixo. A conclusão foi direta. Todas as luzes que observaram nessas noites coincidiam com veículos na rodovia federal 67, que atravessa Mitchell Flat em seu caminho para o sul, rumo a Presidio. Quando um carro da própria equipe piscou os faróis na rodovia, os observadores na plataforma viram surgir uma luz de Marfa exatamente naquele ponto. A frequência das luzes subia e descia com o volume do tráfego.
O mecanismo que identificaram foi a refração atmosférica. O solo do deserto em torno de Marfa, que fica a quase 4.700 pés, esfria abruptamente depois de dias abrasadores, e a temperatura pode oscilar quarenta ou cinquenta graus entre a tarde e a noite. Isso empilha junto ao chão camadas de ar de temperatura e densidade muito distintas, a mesma física que produz no mar a miragem da Fata Morgana, e essas camadas podem curvar, esticar e erguer a luz de faróis distantes até transformá-la em globos trêmulos e flutuantes que parecem suspensos no ar a milhas de qualquer estrada.
A tentativa mais persistente de explicar o que o tráfego não cobre pertence a James Bunnell, engenheiro aeroespacial aposentado que cresceu na região do Big Bend e voltou a ela para estudar o problema. A partir de cerca de 2000 e por quase uma década ele manteve estações automáticas de monitoramento em torno da bacia, ao final três, com nove câmeras entre todas, gravando noite após noite sem ninguém presente, para que nenhuma expectativa humana moldasse o que as lentes captavam. A esmagadora maioria do que foi registrado eram faróis. Mas ao longo desses anos sua rede registrou cerca de quarenta episódios que ele não quis arquivar como tráfego: luzes que se moviam contra o vento, que invertiam o rumo de forma abrupta, que se acendiam até um brilho extraordinário e desapareciam, ou que apareciam no quadro quando seus instrumentos não registravam veículo algum em toda a planície. Em seu livro de 2009, Hunting Marfa Lights, ele situou a fração inexplicada em cerca de três por cento.
As aparições notáveis são raras. Ao revisar anos de gravação automática, Bunnell estimou que as luzes que não podia atribuir ao tráfego apareciam em média apenas algumas vezes ao longo de aproximadamente cinco noites por ano. Não é um espetáculo disponível sob encomenda. É algo que se precisa esperar, numa bacia de muitas milhas de largura, em noites que não podem ser previstas de antemão.
Depois vieram instrumentos mais finos. Karl Stephan, professor de engenharia na Universidade Estadual do Texas, conduziu uma campanha distribuída por cerca de vinte noites usando um telescópio Schmidt-Cassegrain acoplado a um espectrômetro. O método aproveita uma propriedade da atmosfera: o oxigênio do ar absorve luz numa faixa conhecida de comprimentos de onda, e a profundidade dessa absorção no espectro de uma luz distante indica quanto ar a luz atravessou e, portanto, a que distância está sua fonte. Todas as luzes que sua equipe captou com brilho suficiente para render um espectro utilizável revelaram-se um farol de veículo, um poste de rua distante ou um pequeno incêndio de mato.
Nem Bunnell nem Stephan fecharam o caso. Em 2011 os dois publicaram juntos a análise de um objeto excepcionalmente brilhante registrado na noite de 3 de junho de 2005 por duas das estações de Bunnell no mesmo instante. Como duas câmeras separadas o captaram ao mesmo tempo, sua posição pôde ser triangulada. Quando calcularam onde o objeto realmente estava, ele não se encontrava sobre nenhuma estrada e não se resolvia em tráfego. Esse episódio isolado, e o pequeno arquivo de gravações semelhantes atrás dele, é o ponto em que o caso se encontra hoje.
Conclusões e perguntas em aberto
A explicação mais forte sobre a mesa é a refração da luz dos faróis, proposta em sua forma moderna pelos estudantes de física da Universidade do Texas em Dallas em 2004 e reforçada pelo trabalho espectroscópico de Karl Stephan. Ela dá conta de quase tudo o que os visitantes fotografam da plataforma e tem a virtude rara de uma previsão cumprida: os estudantes fizeram uma luz aparecer sob encomenda, dirigindo um carro pela rodovia 67. Sua fraqueza é a palavra quase. A refração de faróis exige faróis, e a lenda parece recuar a uma década em que não havia nenhum no oeste do Texas.
Isso deixa uma bifurcação cronológica incômoda, e os dois ramos custam algo. Se Robert Ellison realmente viu uma luz no desfiladeiro de Paisano em 1883, a explicação moderna e limpa está incompleta, porque não havia em Mitchell Flat nada que a atmosfera pudesse curvar. Se seu relato foi inventado ou enfeitado ao ser transmitido, o que é possível dado que só chegou à imprensa depois de décadas de carros cruzando a bacia, então o fenômeno perde justamente a linhagem histórica que o torna algo mais que uma curiosidade de beira de estrada. Nenhum documento datado decide a questão em qualquer das direções.
Quanto ao resíduo que suas câmeras captaram, Bunnell levantou a possibilidade de alguma forma de descarga elétrica, talvez um efeito piezoelétrico produzido pela pressão sobre a rocha ígnea sob a bacia, prima das discutidas luzes de terremoto que alguns geólogos sustentam acompanhar a tensão sísmica. A ideia aponta uma causa local concreta: Mitchell Flat fica à sombra das montanhas Chinati, os restos profundamente erodidos de um antigo campo vulcânico, e a rocha abaixo é ígnea. Sua fraqueza é que nunca se demonstrou que tal mecanismo produza luzes flutuantes, nem em Mitchell Flat nem em lugar algum, e Stephan, que examinou a ideia de perto, recusou-se a endossá-la.
Há uma possibilidade mais cinzenta a que raramente se faz justiça. Alguns sustentam que as luzes restantes também são miragens, refrações exatamente do mesmo tipo, mas de fontes que ninguém se deu o trabalho de catalogar: uma camionete de fazenda numa trilha secundária, uma fogueira, o farol de uma locomotiva numa linha distante, um sinalizador além do horizonte visível. O atrativo dessa teoria é que ela não exige física nova alguma. Sua fraqueza é que, como formulada, é impossível de refutar, já que uma fonte não catalogada é por definição uma que ninguém encontrou. Nada documentado a confirma e nada ainda a exclui. Na extremidade do debate situam-se as alegações de origem exótica ou extraterrestre, e uma teoria sustenta que assim se explica o movimento errático; permanecem alegações e não achados, pois nenhum instrumento em Marfa jamais registrou algo que as exigisse.
O que fica sem explicação é pequeno e específico: cerca de quarenta episódios registrados, aproximadamente três por cento do arquivo de Bunnell, incluindo o objeto de 3 de junho de 2005 que duas câmeras situaram longe de qualquer estrada. Daí decorrem as perguntas em aberto. Marfa é um fenômeno do século dezenove ou um do século vinte em traje herdado? Por que um mecanismo natural apareceria apenas em algumas noites imprevisíveis por ano? E um fenômeno tão raro, numa bacia tão larga, pode alguma vez ser encurralado por instrumentos? Noventa e sete por cento do caso está resolvido. Fechar os três por cento restantes derrotou até agora todos os que tentaram.