Dezenove minutos numa estrada congelada: o desaparecimento de Maura Murray
Às 19h27 da noite de 9 de fevereiro de 2004, uma mulher que morava junto a um trecho escuro da rodovia 112 de New Hampshire ouviu uma pancada surda diante de casa. Olhou para fora e viu um carro encostado no monte de neve do lado errado da pista, apontado para oeste na faixa de sentido leste. Ela telefonou para o escritório do xerife do condado de Grafton. Dezenove minutos depois, um policial de Haverhill aproximou-se daquele carro e o encontrou trancado e vazio. A motorista, uma estudante de enfermagem de 21 anos chamada Maura Murray, nunca mais foi vista.
Esse trecho da 112 chama-se Wild Ammonoosuc Road. Desce para oeste a partir das Montanhas Brancas até o povoado de Woodsville, no município de Haverhill, entre casas esparsas e longas paredes de árvores. Na noite em que seu Saturn preto de 1996 parou ali, a temperatura estava abaixo de zero e a neve se acumulava alta nos dois acostamentos. Ela estava a mais de três horas do seu alojamento na Universidade de Massachusetts em Amherst, num lugar para onde nunca disse a ninguém que iria.
Murray nasceu em Brockton, Massachusetts, em 1982, a quarta dos filhos de Fred e Laurie Murray. Foi corredora de fundo no ensino médio e boa aluna, o bastante para ser admitida na Academia Militar dos Estados Unidos em West Point, onde estudou engenharia química por três semestres antes de sair. Sua irmã Julie explicou mais tarde que Maura havia sido encaminhada a um conselho de honra por uma acusação de furto numa loja da base e preferiu desistir a comparecer. Transferiu-se para Amherst, mudou para enfermagem e, no início de 2004, trabalhava em turnos noturnos como vigilante do campus.
A semana anterior ao desaparecimento foi difícil. Na noite de 5 de fevereiro, sua supervisora a encontrou chorando no posto após um telefonema com a irmã mais velha, Kathleen; um colega a descreveu como completamente ausente e sem reação, e ela foi acompanhada de volta ao alojamento de madrugada. Perguntada sobre o que havia acontecido, disse apenas: "Minha irmã." Como a família revelou depois, Kathleen havia recaído no alcoolismo após deixar um programa de reabilitação.
Em 7 de fevereiro, seu pai Fred foi visitá-la. Olharam carros, jantaram, e Maura pegou emprestado o carro alugado dele para ir a uma festa no alojamento. Saiu da festa por volta das duas e meia da manhã. Uma hora depois, a caminho do motel do pai na rodovia 9 de Massachusetts, em Hadley, bateu num guard-rail com força suficiente para causar cerca de dez mil dólares em danos. Não há registro de que lhe tenha sido feito qualquer teste de embriaguez. Fred soube que o seguro cobriria o prejuízo, conseguiu um carro substituto e lembrou-a por telefone naquele domingo à noite de buscar os formulários do boletim de acidente. Combinaram tratar da papelada na segunda-feira.
Essa conversa nunca aconteceu. Pouco depois da meia-noite de 9 de fevereiro, Murray usou o MapQuest para procurar rotas para os Berkshires e para Burlington, em Vermont. À uma da tarde escreveu ao namorado, um oficial do exército baseado em Oklahoma: "Eu te amo mais, gato. Recebi suas mensagens, mas, sinceramente, não estava com vontade de falar com ninguém, prometo ligar hoje." Fez uma ligação de três minutos perguntando sobre o aluguel de um apartamento em Bartlett, New Hampshire; o proprietário não se lembrava da conversa e não lhe alugou nada. Às 13h24 escreveu à supervisora do trabalho dizendo que ficaria fora uma semana por causa de uma morte na família. Ninguém da família havia morrido. Às 14h05 ligou para uma linha gravada de informações hoteleiras de Stowe, em Vermont.
As aulas foram canceladas naquele dia por causa de uma nevasca. Por volta das três e meia da tarde ela saiu do campus no Saturn, depois de arrumar roupas, artigos de higiene, livros didáticos e as pílulas anticoncepcionais. Dez minutos depois, uma câmera de banco a registrou sacando 280 dólares; estava sozinha. Numa loja de bebidas próxima comprou cerca de 40 dólares em álcool, incluindo Baileys, Kahlúa, vodca e uma caixa de vinho Franzia, e de novo as imagens a mostram sozinha. Buscou os formulários do boletim de acidente no departamento de trânsito. O último uso registrado do seu telefone celular foi às 16h37, quando checou a caixa postal. Quando a polícia do campus abriu depois o quarto dela, encontrou a maior parte dos pertences em caixas e os quadros retirados das paredes.
O próximo vestígio confirmado é aquela pancada na rodovia 112. Por volta das sete e meia, um motorista que passava, morador da região e motorista de ônibus escolar, parou no local. Viu uma jovem andando em volta do carro. Ela tremia de frio e não parecia ferida nem sangrava. Ele se ofereceu para chamar ajuda, e ela pediu que não chamasse a polícia, dizendo que já havia acionado a assistência na estrada. A AAA não tinha registro de nenhuma ligação desse tipo. Ele percorreu a curta distância até sua casa e ligou ele mesmo para a polícia às 19h43. Nos minutos seguintes, vários carros passaram pela estrada.
Às 19h46 chegou o policial de Haverhill. O Saturn havia batido numa árvore do lado do motorista com força suficiente para empurrar o radiador contra a ventoinha e trincar o para-brisa; os dois airbags dispararam. Estava trancado e não havia ninguém dentro nem por perto. No interior havia manchas vermelhas que pareciam vinho, uma garrafa de cerveja vazia, uma caixa de Franzia danificada no banco traseiro, o cartão da AAA de Murray, os formulários em branco, luvas, CDs, maquiagem, joias, um itinerário impresso rumo a Burlington, seu bicho de pelúcia favorito e um livro sobre os perigos de escalar nas Montanhas Brancas. Um pano que se acredita vir do seu kit de emergência havia sido enfiado no cano de escapamento.
O que não estava ali importava mais. O cartão de débito, os cartões de crédito e o celular haviam sumido, e nenhum deles jamais foi encontrado ou usado. Também faltava a mochila preta que ela carregava. O carro foi rebocado às 20h49 e o policial deixou o local por volta das 21h30. Murray só foi oficialmente registrada como desaparecida às 17h17 da tarde seguinte, cerca de vinte e duas horas depois de ter sido vista viva pela última vez.
As buscas começaram em 11 de fevereiro. Um cão farejador seguiu um odor da luva dela cerca de cem metros a leste do acidente e ali o perdeu, o que os investigadores interpretaram como sinal de que ela deixara a área em outro veículo. Três meses depois, um empreiteiro procurou a polícia para dizer que naquela noite, entre oito e oito e meia, vira alguém de jeans, casaco escuro e capuz claro caminhando depressa para leste pela 112, a uns seis ou sete quilômetros do acidente. O FBI entrou dez dias depois. Helicópteros com imagem térmica, cães farejadores de cadáveres e, em julho de 2004, quase cem buscadores cobrindo um raio de uma milha não produziram nada conclusivo.
Em 2009 o processo passou para a recém-criada Unidade de Casos Arquivados de New Hampshire e foi reclassificado como um desaparecimento suspeito que o estado trata como possível homicídio. Uma escavação em 2019 sob uma casa perto do local do acidente, onde anos antes cães farejadores haviam reagido, revelou apenas canos velhos. Fragmentos ósseos encontrados no Loon Mountain em 2021 foram analisados e não eram dela. O FBI emitiu um alerta nacional em 2022. Em fevereiro de 2026, vinte e dois anos após o acidente, a Unidade de Casos Arquivados afirmou estar aplicando reconhecimento facial e varredura de terreno por LiDAR, e que sua determinação não havia diminuído.
Conclusões e perguntas em aberto
A procuradoria-geral de New Hampshire nunca nomeou publicamente um suspeito e, passadas mais de duas décadas, as explicações concorrentes permanecem quase exatamente como estavam no primeiro mês.
A posição oficial mais antiga, apresentada pela polícia de Haverhill em poucos dias, era que Murray havia fugido ou subido ao norte com a intenção de se ferir; ela foi registrada como pessoa em risco e possivelmente suicida, e um relatório policial a descreveu como embriagada no local, embora o motorista de ônibus que falou com ela tenha dito que ela não parecia alterada. A fragilidade dessa leitura está no que ela levou consigo. Levou livros didáticos, pílulas anticoncepcionais e um bicho de pelúcia, e deixou joias e dinheiro no carro. Também havia sacado dinheiro e comprado bebida sem qualquer tentativa de esconder seus passos. A família rejeitou de imediato a tese do suicídio, e nunca apareceu um bilhete.
Uma teoria aparentada, exposta num comunicado de 2004, sustenta que ela viajava para um destino desconhecido e simplesmente aceitou uma carona para seguir até lá. Isso é compatível com o cão farejador ter perdido o rastro a cem metros do carro. Sua fragilidade é que, em vinte e dois anos, nenhum motorista se apresentou, nenhum avistamento confirmado foi registrado em lugar algum e nenhum dos seus cartões bancários voltou a ser usado.
Fred Murray defendeu durante anos que a filha foi sequestrada e morta perto do local do acidente, e pressionou o FBI e o estado para tratarem o caso como homicídio. Ele se apoiava num episódio do fim de 2004, quando um morador lhe entregou uma faca manchada e disse que o próprio irmão afirmara que ela fora usada para matá-la. A família daquele irmão disse que o relato foi inventado para receber a recompensa e apontou o histórico de drogas do homem. Em 2006, cães farejadores de cadáveres reagiram dentro de uma casa a cerca de um quilômetro e meio do acidente, mas a escavação daquele porão em 2019 não encontrou nada.
O escritor James Renner, autor de um livro sobre o caso, defendeu em momentos distintos a hipótese de um carro que a acompanhava, a de um desaparecimento voluntário e a de um assassinato por alguém conhecido. Em 2025 ele relatou que uma impressão digital não identificada retirada de um CD ou da caixa de um CD no carro dela teria sido associada a um antigo colega de West Point. Esse homem negou qualquer envolvimento no desaparecimento. Ele não foi acusado de nada relacionado ao caso e tem direito à presunção de inocência; a informação sobre a digital não foi confirmada pela procuradoria-geral, e uma digital num disco prova apenas contato com o disco.
Alguns argumentam que o desaparecimento de Brianna Maitland em Vermont cinco semanas depois, a 106 quilômetros e em circunstâncias parecidas, aponta para um mesmo agressor atuando na região. A polícia dos dois estados examinou a hipótese e a descartou em 2004, por não encontrar vínculo probatório.
O que continua genuinamente inexplicado é mais estreito e mais estranho do que qualquer das teorias. Por que Murray escreveu à supervisora sobre uma morte que não ocorrera? Para onde ia, se suas buscas cobriam os Berkshires, Burlington e Stowe e o itinerário impresso apontava para Burlington? Por que pediu a um desconhecido que não chamasse a polícia, e isso se explica pelo acidente não resolvido da noite anterior e pelo risco de uma investigação por dirigir embriagada? Quem enfiou o pano no cano de escapamento, e para quê? O que aconteceu com um telefone e dois cartões bancários que desde então nunca mais apareceram em registro algum? E como uma jovem, sob temperaturas congelantes, numa estrada com casas, atravessou aqueles cerca de nove a dezenove minutos entre a saída do motorista de ônibus e a chegada do policial sem ser vista por nenhum dos carros que passaram?