Перья под вентилятором: убийство сэра Гарри Оукса, Нассау, 1943
Вечером в среду, 7 июля 1943 года, у сэра Гарри Оукса были гости. Он жил в Нассау, столице Багамских островов.
Нассау - небольшой город на острове, примерно в 300 км к востоку от Майами в США. В 1943 году это была тихая британская колония. Здесь жило много богачей, которых привлекали солнце и низкие налоги.
Гарри Оукс был богаче всех. Ему было 68 лет.
Его дом назывался Вестборн. Он стоял у моря, недалеко от центра города.
В тот вечер несколько человек пришли на ужин и сыграть в карты. Были соседи. Была племянница его ближайшего друга. Пришёл и сам друг, местный торговец недвижимостью.
Ночь была тяжёлой и влажной. Над островом собиралась буря.
К 11 вечера все гости разошлись. Остался только друг. Из-за дождя Гарри Оукс предложил ему гостевую комнату, и тот согласился. Его комната была наверху, на той же веранде, что и спальня хозяина.
Мужчины ещё немного поговорили. Потом Гарри Оукс лёг спать.
Кроме убийцы, никто больше не видел его живым.
Врачи, осматривавшие тело, позже определили время смерти: между 2 и 5 часами ночи, в самый разгар бури.
Утро 8 июля
Около 7 утра друг встал и пошёл в комнату Гарри Оукса спросить про завтрак.
Он нашёл Гарри Оукса на кровати. Тело было частично обожжено. Кровать и москитная сетка вокруг неё обгорели.
За левым ухом было 4 раны, нанесённые острым заострённым предметом. Череп был проломлен.
Кто-то облил тело горючей жидкостью, вероятно средством от насекомых, и поджёг. Сильнее всего обгорело лицо вокруг глаз.
И ещё были перья. Кто-то распорол подушку и рассыпал перья по телу. Когда друг вошёл, в комнате всё ещё работал электрический вентилятор, и перья кружились над мёртвым.
Позже друг рассказал в суде, что сначала решил, будто Гарри Оукс ещё жив. Он приподнял ему голову, дал воды и вытер кровь с лица полотенцем.
Потом он пошёл к телефону.
Кем был Гарри Оукс
Чтобы понять, почему эта смерть потрясла целую империю, нужно знать, кем был погибший.
Гарри Оукс родился в 1874 году в штате Мэн, на северо-востоке США. Он 2 года учился на врача и бросил учёбу.
В 1898 году он отправился на север, на золотую лихорадку на Аляске. Примерно 15 лет после этого он гонялся за золотом по всему миру: Калифорния, Южная Америка, Австралия. И ничего не находил.
А потом, в Канаде, на далёком севере провинции Онтарио, у маленького шахтёрского посёлка Кёркленд-Лейк, ему наконец повезло. В 1918 году его участок стал рудником Лейк-Шор, одним из самых богатых золотых рудников Западного полушария.
Почти за одну ночь бедный старатель стал одним из богатейших людей мира.
Он женился, у него появились дети, он жил в Канаде. Но Канада хотела брать с его доходов большой налог. В 1930-х годах он перевёз своё состояние и семью на Багамы, где налоги были низкими.
Он жертвовал большие суммы на благотворительность, в том числе больнице в Лондоне. В 1939 году британский король пожаловал ему наследственный титул баронета. С тех пор его звали сэр Гарри Оукс.
На Багамах ему принадлежали земли, отели, аэродром и значительная часть самого Нассау. Он был грубым, шумным и нетерпеливым. И он был самым крупным работодателем на острове.
Зять
В 1942 году его старшая дочь Нэнси, которой едва исполнилось 18, вышла замуж за человека, которого он терпеть не мог.
Его звали Альфред де Мариньи, для всех просто Фредди. Он был родом с острова Маврикий в Индийском океане. Ему было 32 года, он был дважды разведён, увлекался яхтами, умел очаровывать и пользовался титулом графа.
Гарри Оукс был уверен, что тот женился на Нэнси ради денег. Они открыто ссорились, и об этом знал весь город.
В ночь убийства Альфред де Мариньи устроил собственный ужин у себя дома, в нескольких километрах оттуда. Несколько гостей потом сказали, что он был с ними и поздно ночью отвёз двух женщин домой.
В ту ночь Нэнси не было на острове. Поэтому, когда его гости ушли, никто не мог сказать, где Альфред де Мариньи провёл остаток ночи.
Губернатор берёт дело в свои руки
Здесь дело сделало первый странный поворот.
Губернатор Багамских островов в 1943 году был не обычным чиновником. Это был бывший король Великобритании, который в 1936 году отрёкся от престола, чтобы жениться на американке. Во время войны его отправили управлять этими островами, подальше от Европы.
Он хорошо знал Гарри Оукса. Узнав о смерти, он лично взял расследование под контроль. Для губернатора это было крайне необычно.
Сначала он попытался запретить публикацию новости. Не вышло. Владелец главной багамской газеты был другом Гарри Оукса. Через несколько часов новость была в газете и разошлась по всему миру.
Губернатор не доверял маленькой полиции Нассау. Из-за войны вызвать детективов из Скотленд-Ярда в Лондоне было трудно. Поэтому он позвонил в Майами и попросил прислать 2 знакомых ему американских полицейских капитанов. Один из них когда-то охранял его во время визита в Майами.
Оба капитана прилетели в тот же день.
**С этого момента почти всё в расследовании потом будет оспорено в суде.**
Что сделали с местом преступления
Двух капитанов из Майами представили как специалистов по отпечаткам пальцев. Но они приехали без специальной камеры, которой снимают отпечатки на месте преступления. По одному источнику, они забыли в Майами и наборы для снятия отпечатков.
У полиции Нассау такого оборудования тоже не было.
Спальню не опечатали. В следующие часы местным чиновникам и бизнесменам разрешали ходить по дому и смотреть на кровать, где лежало тело. Никто не мешал им трогать вещи.
А улики в этом доме были настоящие.
На лестнице, ведущей в спальню, были грязные следы.
На стене у кровати был кровавый отпечаток ладони.
У кровати стояла складная китайская ширма с кровью и отпечатками пальцев.
Отпечаток ладони сфотографировали. Позже выяснилось, что фотопластинки засветились на дневном свете и испортились. А ещё позже сам отпечаток смыли со стены.
Чья это была ладонь, неизвестно до сих пор.
На теле были и волдыри, которые врачи не смогли объяснить. На ожоги от огня они не походили.
36 часов
Капитаны допросили обитателей дома и гостей. Допросили друга, который спал в соседней комнате. Он сказал, что ночью просыпался из-за бури, но ничего необычного не слышал. Огня не видел и дыма не чувствовал.
Потом допросили зятя.
С ним говорили много часов. Во время допроса ему дали стакан воды.
Ему осмотрели руки и бороду и заявили, что нашли опалённые волосы. Альфред де Мариньи сказал, что объяснение простое: он курит сигары, на своём ужине он зажигал свечи, и он любит готовить.
Вечером 9 июля, примерно через 36 часов после того, как нашли тело, полиция арестовала Альфреда де Мариньи и обвинила его в убийстве Гарри Оукса.
Обвинение было простым. Он ненавидел тестя. Той ночью он был недалеко от дома. У него были опалённые волосы на руках. И, по словам капитанов, его отпечаток пальца нашли на китайской ширме у кровати.
На Багамах в 1943 году за убийство полагалась смертная казнь. Для повешения уже заказали верёвку.
Жена, которая не поверила
Нэнси де Мариньи вернулась домой и встала на сторону мужа.
Она наняла известного частного детектива из Нью-Йорка с его командой и багамского адвоката. Она попросила проверить мужа на детекторе лжи.
Когда её детектив приехал в дом, он застал полицейских за мытьём стен. Отпечаток ладони и другие следы оттирали.
Суд начался 18 октября 1943 года в Верховном суде Багамских островов в Нассау. Он шёл несколько недель, и журналисты съехались со всего мира. Это был самый знаменитый процесс военных лет, если не считать самой войны.
Отпечаток рассыпается
Сердцем обвинения был отпечаток. Один из двух капитанов из Майами заявил, что мизинец правой руки Альфреда де Мариньи оставил след на китайской ширме.
На перекрёстном допросе эта история развалилась по частям.
Капитан сказал, что опознал отпечаток 9 июля. Его собственный напарник сказал суду, что узнал о нём только 19 или 20 июля, на 10 дней позже.
Отпечаток не сфотографировали на ширме, где его якобы нашли. Его сняли липкой лентой, а этот способ уничтожает исходный след. Поэтому не было никакой возможности показать, в каком месте ширмы он был. И было невозможно доказать, что он вообще был на ширме.
Эксперт по отпечаткам со стороны защиты указал ещё на одно. На ширме был нарисованный узор. Если бы отпечаток сняли с ширмы, вокруг него должны были остаться следы этого узора. Их не было.
Защита прямо сказала капитану: отпечаток взят не с ширмы. Он взят со стакана воды, который Альфред де Мариньи держал во время допроса. Капитан это отрицал.
Ещё капитан говорил суду, что снял отпечатки у всех, кого пускали в спальню. Потом он признал, что это неправда. Были сняты десятки других отпечатков, и через несколько недель многие из них всё ещё не были проверены.
Главным свидетелем обвинения был друг, ночевавший в соседней комнате. Его показания тоже прошли плохо. Полицейский из Нассау поклялся, что видел его той ночью в центре города, около полуночи, в машине. Друг это отрицал и сказал, что вообще не выходил из дома.
Приговор
12 ноября 1943 года 12 присяжных удалились на совещание.
Они вернулись меньше чем через 2 часа. 9 голосами против 3 Альфред де Мариньи был признан невиновным.
А потом те же присяжные сделали необычную вещь. Все 12 рекомендовали выслать его с Багамских островов. Вскоре его выслали, и он уехал с Нэнси на Кубу.
Брак не выдержал. Супруги расстались в 1945 году и развелись в 1949 году.
**После оправдания никому больше не предъявили обвинения в убийстве Гарри Оукса. Новых судебных процессов не было.**
Губернатор позаботился о том, чтобы во время суда быть за пределами Багам, поэтому его так и не вызвали свидетелем. Всю оставшуюся жизнь он не говорил об этом деле публично.
Последующие попытки
Дело не забылось.
По словам одного более позднего автора, примерно через 4 года после суда Скотленд-Ярд снова изучил это дело. Новых обвинений эта проверка не принесла.
В мае 1959 года, через 16 лет после убийства, в парламенте Багамских островов выступил депутат, который был также редактором местной газеты. Он заявил, что есть новые улики и что он может назвать убийцу. Палата проголосовала за возобновление дела.
Источником новых улик должен был стать нью-йоркский детектив, работавший когда-то на защиту. Он сказал, что никаких новых улик у него нет, и отказался возвращаться на Багамы.
Бывшего губернатора, жившего тогда в Париже, пригласили дать показания. Он отказался.
В ночь на 14 июня 1959 года в дом депутата стреляли, когда он лежал в постели наверху. Полиция нашла 2 пули. По сообщениям, всего было 3 выстрела. Он не пострадал. После этого попытка возобновить дело сошла на нет.
Есть и более мрачное примечание. По некоторым данным, американку, которая задавала в Нассау вопросы об убийстве Оукса, нашли мёртвой на дне колодца. Источники расходятся в годе, 1950 или 1952, и связь с убийством так и не была доказана.
Где дело сейчас
Убийство сэра Гарри Оукса официально не раскрыто.
Улики, которые могли бы его раскрыть, пропали. Отпечаток ладони на стене сняли на пластинки, которые испортились, а потом смыли. Грязные следы на лестнице так ни с кем и не сопоставили. По месту преступления ходили посетители ещё до того, как его как следует осмотрели. А единственная вещественная улика, дошедшая до суда, отпечаток пальца, оказалась ненадёжной.
Все участники уже умерли. Альфред де Мариньи умер в 1998 году. Друг, нашедший тело, умер в 1973 году. Бывший король умер в 1972 году.
Версии
Каждая версия ниже - всего лишь версия. Ни одна не проверялась в суде.
**Версия о казино.** В книгах 1972 и 1988 годов утверждалось, что Гарри Оукса убили люди американского главаря организованной преступности, который хотел открыть казино на Багамах, а Гарри Оукс стоял у него на пути. Проблема: ни одна прямая улика так и не связала какого-либо конкретного гангстера с домом в ту ночь.
**Друг из гостевой комнаты.** Один автор писал, что друг, спавший в соседней комнате, привлёк человека для совершения убийства, а спустя годы сказал близким людям, что был к этому причастен. Другой автор в 2005 году писал, что местные бизнесмены, среди них и этот друг, хотели помешать Гарри Оуксу вывезти состояние с Багам в Мексику. В книге 2021 года отмечалось, что около 15 миллионов долларов из его состояния так и не нашли. Проблема: другу так и не предъявили обвинения, а его рассказ о той ночи, хотя и вызывал сомнения, никто не опроверг.
**Деньги военного времени.** Некоторые авторы указывали на шведского миллионера, жившего в Нассау и подозреваемого в связях с нацистской Германией, и на тайные денежные переводы во время войны. Проблема: это опирается на подозрения о сделках военного времени, а не на улики с места преступления.
**Всё-таки зять.** В книге 2006 года утверждалось, что убийцей был Альфред де Мариньи, со ссылкой на позднюю проверку Скотленд-Ярда. Проблема: присяжные выслушали всё обвинение против него и оправдали его. По закону он невиновен, и считать его следует невиновным.
Достоверно известно немногое. Человек лёг спать во время бури. Утром он был мёртв, обожжён и засыпан перьями. А следователи, которых прислали найти убийцу, потеряли улики, способные его назвать.