Мы держимся: последние 10 минут Эдмунда Фицджеральда
Днем 9 ноября 1975 года грузовое судно отошло от причала в западной части озера Верхнее, крупнейшего из пресноводных озер на границе США и Канады.
Оно называлось Эдмунд Фицджеральд. Длина 222 метра, ширина 23 метра, и при спуске на воду в 1958 году это было самое большое судно на этих озерах. Моряки называли его Большой Фиц.
В трюмах находилось около 26 500 тонн окатышей железной руды, предназначенных сталелитейному заводу на другом конце водного пути. На борту было 29 человек.
Штормовое предупреждение уже действовало. Для ноября на этих озерах это обычное дело, и оба судна, Фицджеральд и второй сухогруз, вышедший примерно тогда же, выбрали северный курс, ближе к канадскому берегу, где земля ослабляет ветер.
Всю ночь и следующий день суда держали радиосвязь. Шторм не уходил, а усиливался.
К полудню 10 ноября порывы ветра достигали примерно 139 километров в час, а волны шли высотой от 7 до 11 метров.
Около половины четвертого дня капитан Фицджеральда вызвал второе судно. Он сообщил, что потерял две крышки вентиляции и часть леерного ограждения и что судно получило крен. Он сказал, что сбавляет ход, чтобы идущий сзади сухогруз сократил дистанцию.
Он сказал и еще одно, что запомнилось всем, кто слышал. Насосы у него работают.
Вот загадка в одном предложении, до всей остальной истории. Судно длиной 222 метра с 29 людьми затонуло меньше чем за десять минут в одном из самых наблюдаемых водоемов мира, при том что другое судно вело его на радаре, и никто не подал сигнал бедствия и не спустил шлюпку.
Два слепых судна в шторм
В течение часа положение ухудшилось так, как легко не заметить.
Обе радиолокационные станции Фицджеральда вышли из строя.
Судно шло сквозь ночной шторм, не имея возможности видеть, где оно находится. Капитан попросил второй сухогруз вести его и говорить, куда он идет. Весь остаток вечера судно позади было его глазами.
Фицджеральд направлялся в залив Уайтфиш, укрытый угол в восточной части озера. Там есть радиомаяк и огонь, по которым суда находят вход. В ту ночь оба не работали из-за шторма.
То есть крупнейшее судно на озере шло к укрытию, которого не видело, ведомое голосом по радио.
Около семи вечера налетел снег, и второе судно потеряло из виду его огни.
Примерно в десять минут восьмого суда говорили в последний раз. Второй капитан спросил, как дела у Фицджеральда.
Ответ был: мы держимся.
**Это последнее, что кто-либо слышал от Эдмунда Фицджеральда. Все, что после этой точки, есть реконструкция.**
Через несколько минут Фицджеральда не стало на радаре второго судна. Не было ни сигнала бедствия, ни ракеты, ни аварийного радиобуя. Ничего на поверхности.
Поиски
Второй сухогруз развернулся и пошел обратно в шторм искать, и это потребовало настоящего мужества, потому что те же волны никуда не делись.
Ночью и в следующие дни подключились самолеты и другие суда. Нашли обломки: разбитые шлюпки, спасательные круги, надувной плот, газовые баллоны. Обе шлюпки были подняты, сильно поврежденные и пустые.
Людей не нашли. Ни один из 29 человек так и не был поднят.
У последнего факта есть холодное физическое объяснение. Вода в этом озере ниже поверхности держится почти у точки замерзания. Тела, ушедшие туда, обычно не всплывают.
14 ноября, через четыре дня после гибели, самолет с аппаратурой для обнаружения крупных масс металла поймал сильный сигнал примерно в 27 километрах от входа в залив Уайтфиш.
Фицджеральд лежал на глубине 160 метров. Он был в двух частях. Носовая часть стояла на дне прямо. Кормовая лежала вверх килем, метрах в 50, развернутая под углом. Между ними простиралось поле высыпавшейся руды и обломков.
Что показали обломки и чего не показали
Необитаемый аппарат обследовал место в 1976 году. Более поздние экспедиции снимали его снова в 1980-х и 1990-х.
Снимки показали, что несколько крышек грузовых люков отсутствуют или вдавлены внутрь. Часть стальных комингсов вокруг люков имела трещины.
Звучит решающе. Это не так, и здесь суть спора, который идет 50 лет.
Судно, ударяющееся о дно на глубине 160 метров, ломающееся пополам и высыпающее 26 500 тонн руды, наносит себе по пути огромные повреждения. Погнутая крышка люка на дне может быть причиной гибели, а может быть ее следствием. Снимки не разделяют эти два варианта.
Водолазы в 1994 году отсняли более 40 часов видео. Один из них увидел члена экипажа на дне у носа, в комбинезоне и спасательном жилете, что говорит: по крайней мере один человек знал о беде и успел его надеть.
В июле 1995 года группа подняла судовой колокол. На его место на обломках оставили копию с выгравированными именами 29 человек. Семьи попросили больше не тревожить это место, и сегодня оно охраняется.
Выводы и открытые вопросы
Два официальных расследования пришли к двум разным ответам, что само по себе редкость.
**Крышки люков пропускали воду, и судно наполнялось медленно.** Таков был вывод комиссии береговой охраны в 1977 году. Зажимы, удерживающие крышки, были изношены и закрыты не все, поэтому вода, гулявшая по палубе, могла просачиваться внутрь, трюм за трюмом, пока судну не хватило плавучести подняться на волну. Проблема: судоходные компании гневно отвергли этот вывод, потому что он возлагает вину на экипаж, не задраивший зажимы. Он также плохо вяжется с тем, что капитан докладывал: насосы справляются.
**Крышки люков разом обрушились под тяжестью воды на палубе.** Таков был вывод национального совета по безопасности в 1978 году, официально не согласившегося с береговой охраной. В этой версии судно не наполнялось постепенно. Стена воды упала на палубу, одна или несколько крышек поддались, и трюм затопило за секунды. Проблема: это объясняет молчание, потому что времени на вызов не было. Это не объясняет, почему судно уже кренилось несколькими часами ранее.
**Судно задело неотмеченную отмель раньше в тот день.** Ассоциация судовладельцев утверждала, что повреждения, о которых доложили днем, крен и потерянные вентиляционные крышки, возникли от касания грунта у мелководья на северном маршруте, и что вода поступала тихо с тех самых пор. Проблема: соответствующих повреждений никто не нашел. Днище носовой части зарыто в ил, так что единственное место, которое решило бы вопрос, осмотреть невозможно.
**В конце в него ударили две огромные волны.** Капитан второго судна сообщил, что примерно в критическое время мимо прошли две волны, достаточно большие, чтобы залить его собственную палубу, и ушли в сторону Фицджеральда. Проблема: это рассказ одного человека о воде в темноте, и он не исключает других объяснений. Он лишь добавляет последний толчок.
**Судно переломилось на поверхности.** Часть водолазов 1994 года заключила, что корпус разрушился, пока судно еще держалось на воде, из-за усталостных трещин и изгиба, известных проблем для судов этого типа. Проблема: шедший сзади сухогруз вел его на радаре и видел исчезновение одной цели, а не двух.
Общего мало: судно было повреждено, кренилось, ослепло, а затем исчезло быстрее, чем можно передать сообщение по радио.
Чего никто не может сказать, так это какая из этих вещей его убила.
Через 50 лет Эдмунд Фицджеральд остается самым задокументированным кораблекрушением на Великих озерах и наименее объясненным. Озеро отдало положение судна за четыре дня, его снимки за год, его колокол за двадцать лет. Причину оно не отдало никогда.