Дело свинцовых масок: двое мужчин, вершина холма и записка, которую никто не может объяснить
Днём 20 августа 1966 года мальчик поднялся на Морру-ду-Винтен, крутой заросший кустарником холм, вздымающийся над бразильским городом Нитерой по ту сторону залива от Рио-де-Жанейро, чтобы запустить воздушного змея. Где-то в зарослях он наткнулся на двух мужчин, лежавших бок о бок, наполовину скрытых травой, без движения. Он спустился и рассказал об увиденном. Местность была настолько труднопроходимой, что полицейские и пожарные, пытавшиеся подняться к месту, не смогли добраться туда в тот день. Лишь на следующий день кто-то встал над телами.
Погибших опознали как Мигела Жозе Виану, тридцати четырёх лет, и Мануэла Перейру да Круза, тридцати двух, техников-электронщиков из города Кампус-дус-Гойтаказис, в нескольких часах пути к северу. Оба были в строгих костюмах и новых непромокаемых плащах, хотя день стоял сухой. На глазах у каждого, покоясь на лице, лежала грубо вырезанная маска из цельного свинца, из того рода серого металлического листа, что техник кроит ножницами по жести. Не было ни ран, ни следов борьбы. Деньги оставались в карманах.
Сам подъём тел оказался трудным. Холм крут, покрыт густым кустарником, и к месту, где лежали мужчины, не было тропы, так что пожарным пришлось прорубать себе путь. Оба тела лежали рядом, и окружающая растительность не показывала никаких повреждений, которые указывали бы на борьбу или на то, что кого-то тащили. Одежда была в порядке. Ничто на месте не говорило о присутствии кого-то ещё.
Рядом с телами полиция нашла пустую бутылку из-под воды, свёрток с двумя влажными полотенцами и блокнот на пружине. На одной странице блокнота от руки было записано расписание. В оригинале по-португальски оно гласило, в частности: "16:30 estar no local determinado. 18:30 ingerir capsulas, apos efeito proteger metais aguardar sinal mascara", то есть: быть в условленном месте в половине пятого, проглотить капсулы в половине седьмого, а после эффекта защитить металлы и ждать сигнала, маска. Никаких капсул на месте не нашли, и ни обёрток, ни упаковки от них так и не обнаружили.
Следователи восстановили последние дни мужчин. 17 августа двое уехали из Кампус-дус-Гойтаказиса, сказав семьям, что едут купить материалы для работы, может быть, электронные детали, может быть, машину. Они сели на автобус до Нитероя и прибыли в начале дня. В магазине купили непромокаемые плащи. В баре купили одну бутылку воды. Официантка, обслуживавшая их, потом вспоминала этот визит и запомнила одну подробность особенно: Мигел казался нервным и то и дело смотрел на часы. Затем двое вышли из бара в сторону холма. Это последний раз, когда, как известно, их видели живыми.
Оба были известны в родном городе как умелые техники-электронщики, ремонтировавшие радиоприёмники и телевизоры. Они работали вместе, считались людьми степенными и надёжными, и ни у одного не было задокументированных болезней. Семьям они сказали, что едут совершить покупку, и следствие зафиксировало, что они везли для этого деньги, хотя суммы в разных изложениях расходятся и никогда не были твёрдо установлены. Задокументировано другое: наличные остались в их одежде, когда тела подняли, и ничто не выглядело похищенным.
Обыскав комнаты мужчин в Кампус-дус-Гойтаказисе, следователи, по их сообщениям, нашли книги по спиритизму, и по крайней мере в одном изложении места, касавшиеся свинца и свинцовых масок, были отмечены. Друзья и позднейшие исследователи описывали двоих как участников небольшого местного кружка техников, соединявших своё ремесло с верой, что радиоприёмники и самодельные аппараты способны достичь чего-то за пределами обыденного мира, будь то духи умерших или разум не с этой земли. Прочитанные в свете этих убеждений, маски согласуются с самодельной защитой глаз от света, который мужчины ожидали увидеть ослепляющим.
Одно свидетельство попало в дело рано и осталось в нём навсегда. Жительница Нитероя по имени Грасинда Барбоза Коутинью де Соуза рассказала следователям и прессе, что вечером 17 августа она и её дети видели овальный объект, висевший над Морру-ду-Винтен, светящийся и испускавший лучи, прежде чем он удалился. Её показания были записаны в ходе следствия. Ни один независимый свидетель не подтвердил их, и они оспариваются с тех самых пор.
Медицинское доказательство, которое могло бы решить дело, было утрачено. Вскрытия задержались. Тела лежали на холме несколько дней в жару, прежде чем их подняли, а морг был перегружен, так что к моменту токсикологии внутренние органы уже слишком разложились, чтобы дать надёжный результат. Проглотили ли двое яд, стимулятор, галлюциноген или вовсе ничего, установить было уже нельзя. Никаких следов капсул в телах не нашли. В деле зафиксированы отсутствие ран, отсутствие переломов, отсутствие признаков насилия и отсутствие химического заключения. Официальная причина смерти так и не была определена.
Хронология, собранная следствием, помещает двоих на холм вечером 17 августа, за три дня до того, как их нашёл мальчик. Именно этот промежуток, проведённый под открытым небом в бразильской августовской жаре, уничтожил токсикологические данные. Полицейское расследование продолжалось месяцы, опрашивая родных, коллег и участников кружка. Оно не дало ни подозреваемого, ни установленного мотива, ни причины смерти, и дело в итоге отправили в архив со записью о необъяснённой смерти. Оно ни разу не возобновлялось на основании новых вещественных доказательств.
Шестьдесят лет спустя задокументированный итог тот же, что и в 1966 году: два мёртвых техника, две свинцовые маски, одна страница блокнота, один спорный огонь в небе и вскрытия, пришедшие слишком поздно, чтобы сказать хоть что-то. Морру-ду-Винтен всё так же вздымается, зелёный и обыкновенный, над Нитероем. Родные Мигела Жозе Вианы и Мануэла Перейры да Круза похоронили двух мужчин, чья причина смерти так и не была вписана ни в одну справку.
Выводы и открытые вопросы
Всё дальнейшее есть истолкование, и стоит сказать, почему. Единственная процедура, способная решить между соперничающими объяснениями, токсикология, не дала ничего, потому что органы разложились прежде, чем попали в лабораторию. Без неё нельзя установить, проглотил ли хоть один из мужчин что-либо вообще. Поэтому каждая версия ниже опирается на один и тот же скудный набор предметов: две маски, одна страница блокнота, одно спорное наблюдение и два тела без единой отметины.
Одна версия, выдвинутая с первых недель бразильскими уфологами и авторами, близкими к спиритическому кружку погибших, гласит, что двое поднялись на холм на встречу с чем-то, что ожидали с неба, что свинцовые маски были защитой от его света, а капсулы должны были подготовить их к контакту. Её привлекательность в том, что она объясняет предметы: маски, записку с расписанием, намеренное ожидание, плащи, купленные в сухой день. Слабость в том, что она почти целиком держится на показаниях единственной свидетельницы, чьё наблюдение оспаривалось уже тогда, и на догадке о том, во что верили двое умерших, которую теперь нельзя проверить.
Против этого полицейские следователи и позднейшие скептики выдвигали вполне земное объяснение, в котором дело было в деньгах, а не в огнях. По этому прочтению мужчин отравил кто-то, кому они доверяли, капсулы были историей, которую их убедили принять, а уединённая вершина была выбрана потому, что там никто не помешает. Сила этой версии в том, что ей не требуется ничего необычного и что она объясняет скрытность, ложь семьям и нервные взгляды на часы. Слабость в том, что ни подозреваемого, ни мотива, ни яда так и не предъявили, а наличные в карманах не взяли, что трудно согласовать с убийством из-за денег.
Третья версия, которую отстаивают те, кто читает блокнот буквально, состоит в том, что мужчины сделали это сами: капсулы были настоящими и приняты собственноручно, как часть опыта или обряда их собственного изобретения, который их убил. Здесь не нужны ни аппарат, ни убийца, только двое искренних людей и вещество сильнее, чем они понимали. Слабость та же, отсутствующая улика: ничто не показывает, что капсула вообще была проглочена, упаковки не нашли, а опрятный покой места, два тела, уложенные без признаков муки, плохо вяжется с отравлением, пошедшим не так.
Некоторые утверждают, что настоящая неудача в этом деле была не таинственной, а канцелярской, и что лабораторный результат, полученный неделей раньше, свёл бы дело свинцовых масок к трагедии с химическим названием. Это разумная позиция, и она же недоказуемая. К тому же она не объясняет масок, которых не объяснил бы и никакой токсикологический отчёт.
То, что остаётся необъяснённым, можно сказать прямо. Какого сигнала ждали двое здоровых работающих мужчин на том склоне и кто сказал им, что он придёт? Почему свинец и почему вырезанный так, чтобы закрыть только глаза? Что за капсулы это были, и если их приняли, куда делась упаковка? Как записка, написанная плоским языком ежедневника, кончается голым словом "маска"? И как двое ложатся в двух шагах друг от друга и умирают без раны, без отметины и без борьбы, так, что ни одно вскрытие не смогло этого описать? Шестьдесят лет спустя ни на один из этих вопросов нет ответа, а физическая возможность ответить была утрачена в дни после того, как тела нашли.