Красный дождь Кералы: когда вода цвета крови лилась два месяца
Первым выдало себя бельё. В последнюю неделю июля 2001 года женщины в горных деревнях вокруг Коттаяма и Чанганассери, на юге индийского штата Керала, снимали бельё с верёвки и находили белый хлопок в розовых крапинах, будто кто-то стряхнул на сохнущие рубашки кисть с жидкой кровью. Пока одежда висела, прошёл дождь, и дождь этот выпал цветным.
В последующие дни тот же розоватый след оседал на крышах и во дворах, скапливался в колеях красных грунтовых дорог, а по словам жителей, окрашивал и воду в колодцах. Люди стояли в дверях домов и смотрели, как вода цвета разбавленного вина падает из совершенно обыкновенного муссонного неба. Вопрос, который задавали все, был практическим: что в ней?
Это не был единичный причудливый ливень. По официальному счёту красный дождь начался 25 июля 2001 года и с перерывами возвращался до 23 сентября, почти два месяца. Он выпадал не везде разом. Он приходил внезапными местными ливнями над одним округом, стихал, а затем снова прорывался красным где-то ещё через несколько дней, разбросанный по южным округам, сильнее всего задев Коттаям и Идукки.
Ещё две подробности были отмечены тогда же и с тех пор неотделимы от этого дела. Во-первых, не весь цветной дождь был красным. Местами он падал жёлтым, зелёным и даже чёрным. Во-вторых, горстка жителей настаивала, что самый первый ливень был предвещён за несколько часов громким, как удар грома, хлопком и вспышкой света, причём никакой грозы, объясняющей то или другое, не было, будто что-то наверху лопнуло.
Когда учёные наконец поймали дождь и положили под микроскоп, цифры поражали. Каждый миллилитр красной воды держал порядка девяти миллионов частиц, крошечных шариков и овалов размером от четырёх до десяти микрометров, большей частью густо-кирпичного цвета, набитых так плотно, что образец выглядел разбавленной кровью. По суммам осадков и подсчётам частиц общую массу, выпавшую за те два месяца, оценили примерно в пятьдесят тысяч килограммов красного вещества. Пятьдесят тонн микроскопического нечто, вылитого из туч на полосу Кералы, ливень за ливнем, восемь недель подряд.
Под электронным микроскопом частицы оказались устроены сложнее, чем пятно пыли. У многих был чуть вдавленный центр и намёк на внутреннюю структуру, стенка вокруг ядра, та архитектура, что связывается с живыми клетками, а не с зёрнами минерала. Химический анализ показал, что состоят они в основном из углерода и кислорода, подпись чего-то органического. Само по себе ничто из этого не было доказательством экзотики, но этого хватило, чтобы внимательные наблюдатели присмотрелись.
Официальное расследование доложило быстро. В ноябре 2001 года совместная группа Центра наук о Земле и Тропического ботанического сада и научно-исследовательского института, работавшая по заказу индийского Департамента науки и технологий, заключила, что цвет вызван огромным количеством спор трентеполии, лишайникообразующей водоросли.
Трентеполия не экзотический пришелец. Она растёт по всему влажному югу ржаво-оранжевыми корками на коре деревьев, влажном камне и старых стенах, и хотя это водоросль, её клетки так набиты оранжевыми и красными каротиноидными пигментами, что полностью скрывают зелень хлорофилла под ними. Потому густое её разрастание выглядит не тиной, а мазком ржавчины или засохшей крови.
Исследователи не ограничились сходством на глаз. Они вырастили частицы, и те дали в чашке обычную трентеполию. Выйдя в пострадавшие округа, они нашли водоросль в изобилии на деревьях: тот же вид сыпался с дождём, что коркой покрывал кору над головой. Попросту говоря, дождь каким-то образом собрал колоссальное местное цветение спор водоросли и пролил их обратно.
Это определение выдержало и более поздние проверки. Работы, о которых сообщалось около 2012 и 2013 годов, среди них исследование Раджкумара Гангаппы и Стюарта Хогга и отдельные анализы, связанные с астробиологом Чандрой Викрамасингхе, вновь изучили красные клетки и твёрдо опознали их как трентеполию. Эти работы обнаружили в клетках ДНК. Одна из их линий пошла дальше и указала, что данный штамм близок европейскому виду водоросли, а значит, у спор вполне земная, пусть и много попутешествовавшая, родословная.
Полезно помнить, что цветной дождь сам по себе не диво. Европа веками фиксирует кровавый дождь, и виновник там почти всегда минеральный, а не биологический: мелкая красноватая пыль, поднятая из Сахары ветрами пустыни, унесённая на север и вымытая из неба обычными грозами, оставляющая машины и крыши в оранжевой плёнке. На этом долгом фоне Кералу сделал необычной не цвет, а причина, причина живая, а не мёртвая, дождь, покрасневший от биологии, а не от геологии.
И керальская версия не была разовым капризом. Красноватые дожди, несущие споры того же рода, отмечались в регионе и после 2001 года, а схожие цветные дожди выпадали в других местах Южной Азии. Событие 2001 года было самым крупным и долгим из задокументированных, но принадлежит к повторяющемуся семейству местных явлений, а не стоит особняком.
Итак, базовая картина установлена, и она скромна. Два месяца в муссон 2001 года дождь над югом Кералы выпадал, неся необычайный груз спор обычной красной водоросли, растущей на коре здешних же деревьев, в количествах, достаточных, чтобы окрасить бельё, крыши и колодезную воду в цвет крови.
Выводы и открытые вопросы
Природа красных частиц всерьёз не оспаривается. Чем они были и откуда пигмент, ответили в 2001 году и подтвердили десятилетие спустя. Никогда не был закрыт механизм, и именно вокруг этого пробела выросли соперничающие прочтения события.
Самое известное из них - гипотеза панспермии, предложенная в 2006 году двумя физиками Университета Махатмы Ганди в Коттаяме, Годфри Луисом и А. Сантошем Кумаром, в рецензируемом журнале. Они доказывали, что красные клетки биологичны, но не похожи ни на что на Земле. Они сообщали, что у частиц есть клеточная стенка и внутренняя структура, но, по-видимому, нет ДНК вовсе, что они необычайно прочны и, самое сенсационное, что клетки можно заставить размножаться при температурах около 300 градусов Цельсия, куда горячее, чем выдерживает любая земная жизнь. Отсюда они выстроили дерзкую гипотезу, восходящую к старой идее панспермии. Красные клетки, полагали они, вовсе не выросли на деревьях Кералы. Они пришли из космоса, посеянные в верхние слои атмосферы распадающейся кометой и смытые вниз муссоном, а сообщённые хлопок и вспышка над Кералой были воздушным взрывом этого рассыпающегося тела. Заявление разошлось далеко за пределы Индии.
Его слабость в том, что оба главных лабораторных утверждения не пережили соприкосновения с другими лабораториями. Ни отсутствие ДНК, ни размножение при 300 градусах не были независимо воспроизведены или подтверждены в рецензируемой литературе, и оба остались, по сути, заявлениями одной группы. Описанные выше поздние работы нашли обратное: ДНК присутствовала, а клетки соответствовали известной земной водоросли. Вместе эти данные вернули красные клетки с орбиты вниз, и прочтение о панспермии сохраняется сегодня лишь на обочине науки, живое главным образом благодаря узкому кругу, что его предложил.
Вопрос о механизме от этого не исчезает, и здесь обыденное объяснение тоньше, чем кажется. Трентеполия растёт тонкими плёнками на коре и камне. Неочевидно, какой атмосферный механизм соскабливает её споры тоннами, возносит их на тысячи футов в муссонное облако, удерживает их там, а затем высвобождает ливень за ливнем восемь недель над широкой полосой сельской местности, а не единым огромным сбросом. Отчёт 2001 года убедительно назвал организм. Он был куда скупее насчёт логистики того, как столько этого организма разом оказалось в воздухе и так долго там держалось.
Некоторые доказывают, что ответ - просто несчастливое совпадение обычных вещей: урожайный сезон роста водоросли, нагрузивший кору куда большим числом спор, чем обычно; мощный выброс ровно тогда, когда предмуссонный зной поднял сильные восходящие потоки; и затем долгая застоявшаяся череда штормов, которая сметала и выжимала тот же насыщенный воздух над теми же округами снова и снова. Каждая деталь по отдельности правдоподобна. Слабость в том, что ничто из этого, по-видимому, не было закреплено и смоделировано от начала до конца для события 2001 года, а не измерено - не то же, что понято.
Две вещи остаются по-настоящему необъяснёнными. Первая - тот полный путь от коры к туче и к улице, который, похоже, никто не восстановил. Вторая - жёлтые, зелёные и чёрные дожди, отмеченные рядом с красными, которые плохо вяжутся с единственным видом оранжево-красной водоросли и упоминаются редко, едва объяснён главный цвет. Сообщённые хлопок и вспышка тоже не объясняются водорослевой версией, какова бы ни была их истинная причина.
Так что открытые вопросы уже, чем в 2001 году, и оттого страннее. Как скромная корка водорослей на коре здешних деревьев взбирается, в своих несчётных триллионах, в муссонное небо? Что держало её там два месяца? Что дало остальные цвета? Мы знаем, что выпало на Кералу. Мы всё ещё не знаем, как оно туда поднялось.