Ein Fallschirm im Schnee: der letzte Flug von Amy Johnson
Es war Sonntag, der 5. Januar 1941, und über dem Meer fiel Schnee.
Eine Reihe von Kriegsschiffen fuhr langsam durch die Themsemündung, die breite Mündung des Flusses, der durch London fließt, etwa 85 km östlich der Stadt. Die See war rau. Die Strömung war stark. Es war eine Kälte, die einen Menschen im Wasser innerhalb von Minuten tötet.
Dann sahen die Seeleute an Deck etwas aus den Wolken herabkommen. Einen Fallschirm.
Er landete im Meer. Jemand war im Wasser, lebendig, und rief um Hilfe. Mehrere Männer, die die Stimme hörten, sagten später, es sei die Stimme einer Frau gewesen.
Das nächstgelegene Schiff drehte auf sie zu.
Wer sie war
Die Frau war Amy Johnson. 1941 kannte fast jeder in Großbritannien ihren Namen.
Sie wurde 1903 geboren, als Tochter eines Fischhändlers im Norden Englands. Fliegen lernte sie mit Mitte 20, zu einer Zeit, als das nur sehr wenige Frauen taten.
Im Mai 1930 tat sie etwas, das vor ihr noch niemand getan hatte. Sie flog allein von England nach Australien, in einem kleinen, offenen, einmotorigen Doppeldecker. Die Reise war rund 18.000 km lang und dauerte 19 Tage. Sie war die erste Frau, die diesen Flug schaffte.
Sie wurde zu einer nationalen Berühmtheit. Menschenmengen empfingen sie. Es wurden Lieder über sie geschrieben. In den folgenden Jahren stellte sie weitere Langstreckenrekorde auf, darunter Flüge von London an die Südspitze Afrikas.
Sie heiratete einen anderen bekannten Piloten. Die Ehe war unglücklich, und sie ließen sich 1938 scheiden.
Als der Zweite Weltkrieg begann, trat sie einem zivilen Dienst bei, der Militärflugzeuge innerhalb Großbritanniens überführte. Seine Piloten kämpften nicht. Ihre Aufgabe war es, neue oder reparierte Flugzeuge aus Fabriken und Werkstätten abzuholen und zu Luftwaffenstützpunkten zu bringen. Es war harte, oft gefährliche Arbeit, bei jedem Wetter.
Der letzte Flug
Anfang Januar 1941 erhielt sie einen Überführungsauftrag. Sie sollte ein zweimotoriges Schulflugzeug von Schottland zu einem Fliegerhorst bei Oxford in Südengland bringen.
Das Wetter war schlecht. Sie unterbrach die Reise und übernachtete in Blackpool, einem Seebad an der Nordwestküste Englands.
Am Morgen des 5. Januar startete sie wieder in Blackpool. Der Stützpunkt bei Oxford lag etwa 250 km entfernt, in Richtung Südosten. Für ein Flugzeug dieser Art war das ein kurzer Flug.
Die Wolken waren dicht. Nach den Berichten über ihren letzten Tag flog sie mit einem Kompass, dem sie nicht traute, und das Wetter wurde schlechter.
Irgendwo unterwegs stieg sie über die Wolken. Von oben sieht man nichts als einen weißen Boden in alle Richtungen. Keine Städte, keine Flüsse, keine Küste.
Was in den nächsten Stunden geschah, ist nirgends festgehalten. Kein Zeuge hat je berichtet, ihr Flugzeug unterwegs gesehen zu haben.
Etwa 5 Stunden nach ihrem Start sah der Konvoi in der Themsemündung ihren Fallschirm.
Da war sie überhaupt nicht mehr in der Nähe von Oxford. Sie war über dem Meer, rund 170 km östlich des Stützpunkts, den sie erreichen sollte.
Die am weitesten verbreitete Erklärung ist einfach. Sie verirrte sich über den Wolken, flog weiter, bis der Treibstoff knapp wurde, und sprang ab.
Die Rettung
Das Schiff, das auf sie zuhielt, war eine alte Passagierfähre, die die Marine für den Krieg übernommen hatte. Im Konvoi diente sie als Ballonschiff: Über ihr schwebte ein großer Sperrballon, damit feindliche Flugzeuge nicht im Tiefflug angreifen konnten.
Die Besatzung kam in der schweren See so nah heran, wie es ging. Sie warfen Leinen zu der Gestalt im Wasser. Die Leinen landeten in ihrer Nähe, aber sie konnte sich nicht festhalten. Sie wirkte zu durchgefroren oder zu schwach.
Dann hob sich das Heck des Schiffes auf einer Welle, und sie verschwand darunter.
Der Kapitän des Schiffes tat etwas Außergewöhnliches. Er sprang selbst in das eiskalte Meer.
Er schwamm zu etwas, das im Wasser trieb. Einige der Zuschauer hielten es für einen Körper mit Fliegerhaube. Er hielt sich ein paar Minuten daran fest. Dann ließ er los.
Ein Rettungsboot wurde zu Wasser gelassen. Als es ihn erreichte, war er bewusstlos.
Er kam ins Krankenhaus. Wenige Tage später starb er an den Folgen der Kälte. Im Mai 1941 erhielt er posthum eine der höchsten britischen Auszeichnungen für Tapferkeit bei der Rettung von Menschenleben.
Was gefunden wurde und was nicht
**Die Leiche von Amy Johnson wurde nie gefunden. Ab hier ist alles darüber, wie sie starb, ungewiss.**
Manches gab das Meer doch zurück. Ihre wasserdichte Flugtasche wurde in der Nähe der Absturzstelle angespült. Ebenso ihr Flugbuch und ihr Scheckheft.
Mehrere Zeugen auf den Schiffen glaubten, eine zweite Leiche im Wasser gesehen zu haben, nicht nur eine. Das wurde nie erklärt.
Das Flugzeug selbst wurde nie offiziell geborgen.
Später wurde ihr Name in ein großes Denkmal westlich von London gemeißelt. Es ehrt mehr als 20.000 Fliegerinnen und Flieger des Zweiten Weltkriegs, die kein bekanntes Grab haben.
Jahrzehntelang endete die Geschichte hier.
Eine Stimme von 1999
1999, 58 Jahre nach dem Absturz, erzählte ein alter Mann einer schottischen Zeitung etwas, das er nach eigenen Worten sein Leben lang für sich behalten hatte.
1941, sagte er, habe er in der Bedienung eines Flakgeschützes an der Küste gedient. Ein Flugzeug sei aufgetaucht und nach dem richtigen Erkennungscode gefragt worden, dem Signal, das den Kanonieren sagte, dass es ein eigenes Flugzeug war.
Nach seiner Darstellung gab der Pilot zweimal den falschen Code. Die Geschütze eröffneten das Feuer. 16 Granaten wurden abgefeuert, und das Flugzeug stürzte in die Mündung.
Er sagte, die Mannschaft habe geglaubt, ein feindliches Flugzeug abgeschossen zu haben. Am nächsten Tag lasen sie in der Zeitung, dass Amy Johnson vermisst wurde. Ihre Offiziere, sagte er, hätten ihnen befohlen, nie darüber zu sprechen.
Seine Geschichte wurde nie durch eine amtliche Unterlage bestätigt. Kein Dokument wurde vorgelegt, das sie stützt.
Die Schiffsschrauben und ein Stück des Flugzeugs
2016 berichtete ein britischer Historiker von einer weiteren Aussage. Der Sohn eines Mannes, der auf dem Rettungsschiff gedient hatte, sagte, sein Vater habe geglaubt, Amy Johnson sei in die Schiffsschrauben gezogen worden, als das Heck sich hob und senkte.
Sein Vater hatte das nicht selbst gesehen. Es war das, was er glaubte und seiner Familie erzählte.
Dann tauchte 2024 ein Stück des Flugzeugs in einem Familienhaushalt auf.
Ein Mann aus Nord-London ließ ein Bruchstück einer Tür versteigern. Es hatte seinem Onkel gehört, der 1941 Matrose auf einem kleinen Geleitschiff der Marine in denselben Gewässern war. Der Onkel erzählte immer, er habe das Stück während des Rettungsversuchs aus dem Meer gefischt und in die Tasche gesteckt.
Die Dienstunterlagen des Onkels bei der Marine bestätigen, dass sein Schiff an der Absturzstelle war.
Man hält das Stück für einen Teil der Ausstiegstür für den Fallschirmsprung, der Tür, durch die Amy Johnson gesprungen wäre. Es wurde im Februar 2024 für 2.800 Pfund vor Gebühren an ein Museum für die Luftfahrt des Zweiten Weltkriegs im Südosten Englands verkauft.
Es gilt als das einzige noch existierende Teil ihres Flugzeugs.
Wo die Geschichte endet
Das also weiß man. Am 5. Januar 1941 startete Amy Johnson in Blackpool zu einem kurzen Überführungsflug. Etwa 5 Stunden später kam sie am Fallschirm ins Meer herunter, weit östlich von dem Ort, an dem sie hätte sein sollen. Ein Konvoi sah sie, ein Schiff versuchte, sie zu retten, und sein Kapitän starb bei dem Versuch. Ihre Tasche und ihre Papiere wurden angespült. Sie selbst wurde nie wieder gesehen.
Was man nicht weiß: warum sie so weit vom Kurs abkam, ob sie allein im Wasser war und wie genau sie starb.
Schlussfolgerungen und offene Fragen
Es gibt 4 Haupterklärungen. Jede beantwortet einen Teil des Rätsels. Keine beantwortet alles.
**Sie verirrte sich über den Wolken, und der Treibstoff ging aus.** Das ist die Sicht des Museums der Royal Air Force und die am weitesten verbreitete. Das Wetter war schlecht, der Kompass zweifelhaft, und sie flog über einer geschlossenen Wolkendecke, ohne den Boden sehen zu können. 5 Stunden sind weit länger, als der Flug hätte dauern sollen. Das Problem: Das erklärt, warum sie herunterkam, aber nicht die zweite Leiche, die einige Seeleute sicher gesehen haben wollten.
**Sie wurde von britischen Geschützen abgeschossen.** Das stützt sich auf die Aussage eines einzigen Veteranen, veröffentlicht 1999. Das Problem: Sie wurde 58 Jahre nach dem Ereignis erzählt, von einem einzigen Mann, ohne jedes Dokument. Sie erklärt auch nicht, wie sie unverletzt am Fallschirm herunterkommen konnte, wenn ihr Flugzeug getroffen worden war.
**Sie wurde in die Schrauben des Rettungsschiffs gezogen.** Das würde erklären, warum die Leiche nie gefunden wurde. Das Problem: Es ist ein Bericht aus zweiter Hand, vom Vater an den Sohn. Niemand hat gesagt, er habe es gesehen.
**Es war noch jemand im Wasser.** Mehrere Zeugen sagten das, und der Kapitän schwamm zu etwas, das wie ein Körper mit Fliegerhaube aussah. Das Problem: Ein Nachweis über einen Passagier auf ihrem Flug wurde nie vorgelegt. Die "zweite Leiche" könnte ihre Tasche gewesen sein, Wrackteile oder Amy Johnson selbst, zweimal zwischen hohen Wellen gesehen.
Manche Fragen bleiben offen, vielleicht für immer.
Warum landete eine Pilotin mit ihrer Erfahrung rund 170 km hinter ihrem Ziel über dem Meer?
Was sahen die Seeleute an jenem Tag wirklich im Wasser?
Und wo fand die Frau, die einst allein um die halbe Welt geflogen war, schließlich ihre Ruhe?
2016 wurde an der Küste eine Statue von ihr enthüllt. Sie blickt aufs Meer, nahe der Stelle, an der man sie zuletzt lebend sah.