Der Fall der Bleimasken: Zwei Männer, ein Hügel und ein Zettel, den niemand erklären kann
Am Nachmittag des 20. August 1966 stieg ein Junge auf den Morro do Vintem, den steilen, mit Gebüsch bewachsenen Hügel über der brasilianischen Stadt Niteroi, auf der anderen Seite der Bucht gegenüber Rio de Janeiro, um einen Drachen steigen zu lassen. Irgendwo im Unterholz fand er zwei Männer, die Seite an Seite lagen, halb vom Gras verdeckt, ohne Bewegung. Er stieg hinab und berichtete, was er gesehen hatte. Das Gelände war so schwierig, dass die Polizisten und Feuerwehrleute, die zu der Stelle hinaufsteigen wollten, sie an jenem Tag nicht erreichten. Erst am folgenden Tag stand jemand über den Leichen.
Die Toten wurden identifiziert als Miguel Jose Viana, vierunddreißig Jahre alt, und Manoel Pereira da Cruz, zweiunddreißig, Elektroniktechniker aus Campos dos Goytacazes, einer Stadt mehrere Stunden weiter nördlich. Beide trugen förmliche Anzüge und neue Regenmäntel, obwohl der Tag trocken gewesen war. Über den Augen jedes Mannes lag, auf dem Gesicht ruhend, eine grob aus massivem Blei geschnittene Maske, von der Art grauen Metallblechs, das ein Techniker mit einer Blechschere zuschneidet. Es gab keine Wunden und keine Anzeichen eines Kampfes. Geld befand sich noch in ihren Taschen.
Die Bergung selbst war mühsam. Der Hügel ist steil, von dichtem Gebüsch bedeckt, und zu der Stelle, an der die Männer lagen, führte kein Weg, sodass die Feuerwehr sich einen Pfad schlagen musste. Die beiden Leichen lagen nebeneinander, und die umgebende Vegetation zeigte keine Störung, die auf einen Kampf oder darauf hindeutete, dass jemand geschleift worden war. Ihre Kleidung war in Ordnung. Nichts an dem Ort deutete darauf hin, dass jemand anderes dort bei ihnen gewesen war.
Neben den Leichen fand die Polizei eine leere Wasserflasche, ein Päckchen mit zwei feuchten Handtüchern und ein Spiralheft. Auf einer Seite des Heftes stand ein handschriftlicher Zeitplan. Im portugiesischen Original hieß es unter anderem: "16:30 estar no local determinado. 18:30 ingerir capsulas, apos efeito proteger metais aguardar sinal mascara", also: um halb fünf am verabredeten Ort sein, um halb sieben Kapseln einnehmen, und nach der Wirkung die Metalle schützen und auf das Signal warten, Maske. Am Tatort wurden keine Kapseln gefunden, und weder Verpackungen noch ein Behälter dafür wurden jemals sichergestellt.
Die Ermittler rekonstruierten die letzten Tage der Männer. Am 17. August verließen die beiden Campos dos Goytacazes und sagten ihren Familien, sie wollten Material für ihre Arbeit kaufen, vielleicht elektronische Bauteile, vielleicht ein Auto. Sie nahmen einen Bus nach Niteroi und kamen am frühen Nachmittag an. In einem Geschäft kauften sie die Regenmäntel. In einer Bar kauften sie eine einzige Flasche Wasser. Die Kellnerin, die sie bediente, erinnerte sich später an den Besuch und an eine Einzelheit besonders: Miguel wirkte nervös und sah immer wieder auf seine Uhr. Dann verließen die beiden die Bar in Richtung des Hügels. Das ist das letzte Mal, dass sie bekanntlich lebend gesehen wurden.
Beide waren in ihrer Heimatstadt als tüchtige Elektroniktechniker bekannt, die Radios und Fernseher reparierten. Sie arbeiteten zusammen, galten als nüchtern und zuverlässig, und keiner von ihnen hatte eine dokumentierte Krankengeschichte. Sie hatten ihren Familien gesagt, sie reisten, um einen Kauf zu tätigen, und die Ermittlung hielt fest, dass sie dafür Geld mitführten, auch wenn die in verschiedenen Darstellungen genannten Summen abweichen und nie sicher festgestellt wurden. Dokumentiert ist, dass Bargeld in ihrer Kleidung blieb, als die Leichen geborgen wurden, und dass nichts entwendet zu sein schien.
Als die Ermittler die Zimmer der Männer in Campos dos Goytacazes durchsuchten, fanden sie nach eigenen Angaben Bücher über den Spiritismus, und in mindestens einer Darstellung waren die Stellen über Blei und Bleimasken angestrichen. Freunde und spätere Forscher beschrieben die beiden als Angehörige eines kleinen örtlichen Kreises von Technikern, die ihr Handwerk mit dem Glauben verbanden, Radiogeräte und selbstgebaute Apparate könnten etwas jenseits der gewöhnlichen Welt erreichen, sei es die Geister der Toten oder eine Intelligenz, die nicht von dieser Erde ist. Vor diesem Hintergrund gelesen, passen die Masken zu einem improvisierten Augenschutz gegen ein Licht, das die Männer als blendend erwarteten.
Eine Zeugenaussage kam früh in die Akte und ist seither darin geblieben. Eine Einwohnerin von Niteroi namens Gracinda Barbosa Coutinho de Souza erklärte Ermittlern und Presse, sie und ihre Kinder hätten am Abend des 17. August ein ovales Objekt über dem Morro do Vintem schweben sehen, leuchtend und Lichtstrahlen aussendend, bevor es sich entfernte. Ihre Schilderung wurde im Verfahren aufgenommen. Kein unabhängiger Zeuge trat hinzu, um sie zu bestätigen, und sie ist seither umstritten.
Der medizinische Beweis, der den Fall hätte klären können, ging verloren. Die Autopsien verzögerten sich. Die Leichen hatten tagelang in der Hitze auf dem Hügel gelegen, bevor sie geborgen wurden, und die Leichenhalle war überlastet, sodass die inneren Organe zum Zeitpunkt der Toxikologie zu stark verwest waren, um verlässliche Ergebnisse zu liefern. Ob die beiden Männer Gift, ein Stimulans, ein Halluzinogen oder gar nichts geschluckt hatten, war nicht mehr feststellbar. In den Körpern wurde keine Spur einer Kapsel gefunden. Die Akte verzeichnete keine Wunden, keine Brüche, keine Anzeichen von Gewalt und keinen chemischen Befund. Die amtliche Todesursache wurde nie festgestellt.
Die von der Ermittlung erstellte Chronologie setzt die beiden Männer am Abend des 17. August auf den Hügel, drei Tage bevor der Junge sie fand. Dieser Zeitraum im Freien, in der brasilianischen Augusthitze, hat den toxikologischen Beweis vernichtet. Die polizeilichen Ermittlungen liefen über Monate und befragten Angehörige, Kollegen und Mitglieder des Kreises der Männer. Sie erbrachten keinen Verdächtigen, kein festgestelltes Motiv und keine Todesursache, und die Akte wurde schließlich mit dem Eintrag ungeklärter Todesfälle geschlossen. Sie ist nie aufgrund neuer Sachbeweise wieder geöffnet worden.
Sechzig Jahre später ist der dokumentierte Bestand genau derselbe wie 1966: zwei tote Techniker, zwei Bleimasken, eine Heftseite, ein umstrittenes Licht am Himmel und Autopsien, die zu spät kamen, um überhaupt etwas zu sagen. Der Morro do Vintem erhebt sich weiterhin grün und gewöhnlich über Niteroi. Die Familien von Miguel Jose Viana und Manoel Pereira da Cruz begruben zwei Männer, deren Todesursache nie in eine Urkunde eingetragen wurde.
Schlussfolgerungen und offene Fragen
Alles Folgende ist Deutung, und es lohnt sich zu sagen, warum. Das einzige Verfahren, das zwischen den konkurrierenden Erklärungen entscheiden hätte können, die Toxikologie, ergab nichts, weil die Organe verwest waren, bevor sie ein Labor erreichten. Ohne sie lässt sich nicht feststellen, ob einer der Männer überhaupt etwas geschluckt hat. Jede der folgenden Thesen ruht daher auf demselben schmalen Bestand: zwei Masken, eine Heftseite, eine umstrittene Sichtung und zwei Leichen ohne Spur.
Eine These, die von brasilianischen Ufologen und von Autoren aus dem spiritistischen Umfeld der Männer seit den ersten Wochen vertreten wird, lautet, die beiden seien auf den Hügel gestiegen, um eine Verabredung mit etwas einzuhalten, das sie vom Himmel erwarteten, die Bleimasken seien Schutz gegen dessen Licht gewesen, und die Kapseln hätten sie auf die Begegnung vorbereiten sollen. Ihr Reiz liegt darin, dass sie die Gegenstände erklärt: die Masken, die Notiz mit Uhrzeiten, das absichtliche Warten, die an einem trockenen Tag gekauften Mäntel. Ihre Schwäche liegt darin, dass sie fast vollständig auf der Aussage einer einzigen Zeugin beruht, deren Sichtung schon damals bestritten wurde, und auf einer Annahme über den Glauben zweier Toter, die niemand mehr prüfen kann.
Dem gegenüber vertraten Polizeiermittler und spätere Skeptiker eine ganz irdische Erklärung, in der es bei den Todesfällen um Geld und nicht um Lichter ging. In dieser Lesart wurden die Männer von jemandem vergiftet, dem sie vertrauten, die Kapseln waren eine Geschichte, die man sie annehmen ließ, und die abgelegene Anhöhe war gewählt, weil dort niemand stören würde. Die Stärke dieser Deutung ist, dass sie nichts Außergewöhnliches braucht und die Heimlichkeit, die Lüge gegenüber den Familien und den nervösen Blick auf die Uhr erklärt. Ihre Schwäche ist, dass nie ein Verdächtiger, ein Motiv oder ein Gift vorgelegt wurde und dass das Bargeld in den Taschen nicht mitgenommen wurde, was mit einer Tötung aus Geldgier schwer zu vereinbaren ist.
Eine dritte These, vertreten von jenen, die das Heft wörtlich nehmen, lautet, die Männer hätten es sich selbst angetan: die Kapseln seien echt und selbst eingenommen gewesen, Teil eines Experiments oder Rituals eigener Erfindung, das sie tötete. Dafür braucht es weder ein Fluggerät noch einen Mörder, nur zwei aufrichtige Männer und eine Substanz, die stärker war, als sie verstanden. Ihre Schwäche ist der gleiche fehlende Beweis: nichts zeigt, dass überhaupt eine Kapsel geschluckt wurde, kein Behälter wurde gefunden, und die ordentliche Ruhe des Fundorts, zwei ohne jedes Zeichen von Not hingelegte Körper, passt schlecht zu einer misslungenen Vergiftung.
Manche argumentieren, das eigentliche Versagen in diesem Fall sei verwaltungsmäßig und nicht mysteriös gewesen, und ein eine Woche früher erlangtes Laborergebnis hätte den Fall der Bleimasken auf eine Tragödie mit chemischem Namen reduziert. Das ist eine vernünftige Position, und sie ist ebenso unbeweisbar. Sie würde ohnehin die Masken nicht erklären, die auch kein toxikologischer Bericht erklärt hätte.
Was unerklärt bleibt, lässt sich klar benennen. Auf welches Signal warteten zwei gesunde, berufstätige Männer an diesem Hang, und wer hatte ihnen gesagt, dass es kommen würde? Warum Blei, und warum so zugeschnitten, dass es nur die Augen bedeckte? Was waren die Kapseln, und wenn sie eingenommen wurden, wohin geriet ihr Behälter? Wie endet eine Notiz in der nüchternen Sprache eines Terminkalenders mit dem bloßen Wort "Maske"? Und wie legen sich zwei Männer in Reichweite voneinander hin und sterben ohne Wunde, ohne Spur und ohne Kampf, auf eine Weise, die keine Autopsie beschreiben konnte? Sechzig Jahre danach hat keine dieser Fragen eine Antwort, und das physische Mittel, sie zu beantworten, ging in den Tagen nach dem Fund der Leichen verloren.