Der Sessel, der Pantoffel und die Asche: Der Tod von Mary Reeser
Gegen acht Uhr am Morgen des 2. Juli 1951 ging Pansy Carpenter hinüber zu der Wohnung, die sie in der Cherry Street NE 1200 in St. Petersburg, Florida, vermietete. Sie hatte ein Telegramm für ihre Mieterin in der Hand. Als sie nach der Tür griff, war der Metallknauf zu heiß zum Anfassen.
Carpenter holte Hilfe. Zwei Maler, die in der Nähe arbeiteten, brachen die Tür auf. Was sie drinnen fanden, wurde zu einem der meistuntersuchten Todesorte des zwanzigsten Jahrhunderts, und Einigkeit darüber besteht bis heute nicht.
Die Mieterin war Mary Hardy Reeser, geboren am 8. März 1884, eine Witwe von siebenundsechzig Jahren. Ihr Mann, Dr. Richard Reeser, war einige Jahre zuvor in Pennsylvania gestorben. Im Herbst 1950 hatte sie das gemeinsame Haus verkauft und war nach Süden gezogen, um in der Nähe ihres Sohnes zu sein, Dr. Richard Reeser junior, seiner Frau und ihrer drei kleinen Töchter. Sie war seit weniger als einem Jahr in Florida.
Am Abend zuvor, am 1. Juli, hatte ihr Sohn sie besucht. Ebenso ihre Vermieterin. Beide beschrieben sie später so, wie sie den ganzen Abend gewesen war: in einem großen gepolsterten Sessel sitzend, in Nachthemd und Hausmantel, eine Zigarette rauchend. Es war bekannt, dass sie Schlaftabletten nahm. Nichts an dem Abend kam einem der beiden Besucher ungewöhnlich vor. Der Sohn ging. Die Vermieterin legte sich schlafen.
Was übrig blieb
Die Wohnung brannte nicht nieder. Das ist die Tatsache, die den Fall seit fünfundsiebzig Jahren am Leben hält.
In der Ecke, wo der Sessel gestanden hatte, war ein geschwärzter Kreis auf dem Boden, etwa einen Meter im Durchmesser. Vom Sessel waren nur noch die Sprungfedern übrig. Ein kleiner Beistelltisch und ein Stück Teppich waren ebenfalls verzehrt. In der Asche lagen die körperlichen Überreste von Mary Reeser: ein Stück ihrer Wirbelsäule, ein Teil ihres linken Fußes, noch in einem schwarzen Satinpantoffel, und ihr Schädel.
Jenseits dieses Kreises fielen die Schäden steil ab. Die Decke darüber war von fettigem Ruß geschwärzt. Kunststoffgegenstände in einiger Entfernung vom Sessel hatten sich erweicht und ihre Form verloren, was den Ermittlern zeigte, dass die Luft im Raum zeitweise eine hohe Temperatur erreicht hatte. Doch die Wände standen, die Einrichtung jenseits des unmittelbaren Bereichs blieb erhalten, Zeitungen im Zimmer wurden nicht verzehrt, und das Gebäude selbst war unversehrt. Ein menschlicher Körper war in einem Raum, der nicht gebrannt hatte, fast vollständig zu Asche geworden.
Ein Detail jenes Morgens wurde berühmt und ist zugleich das umstrittenste. Presseberichte beschrieben den Schädel als auf die Größe einer Teetasse geschrumpft. Diese Beschreibung wurde bestritten: Ein Brandforscher, der zufällig auf einer Tagung im nahen Bradenton war und den Tatort besichtigen konnte, wies sie zurück. Die Quellen sind in diesem Punkt nie zusammengekommen, und das ist wichtig, denn ein geschrumpfter Schädel ist anomal, ein brandgeschädigter nicht.
Der Brief an Hoover
Polizeichef J.R. Reichert von St. Petersburg versuchte nicht, den Fall vor Ort abzuschließen. Am 7. Juli 1951, fünf Tage nach dem Tod, verpackte er Beweismaterial aus der Wohnung und schickte es an das Federal Bureau of Investigation in Washington, adressiert an Direktor J. Edgar Hoover.
Das Paket enthielt Glasscherben, Teppichstücke, den erhaltenen Schuh und sechs kleine Objekte, die für Zähne gehalten wurden. Reicherts Begleitschreiben legte das Problem in schlichten Worten dar und bat um jede Information oder Theorie, die erklären könnte, wie ein menschlicher Körper so zerstört werden konnte, während das Feuer auf eine so kleine Fläche beschränkt blieb und so wenig Schaden an der Bausubstanz anrichtete. Es wurde berichtet, er habe den Fall als den ungewöhnlichsten in fast fünfundzwanzig Jahren Polizeidienst bezeichnet und dem Bureau in einem seither oft zitierten Satz geschrieben, der Brand sei für eine Kleinstadtpolizei zu rätselhaft.
Das Bureau untersuchte das Material. Sein Ergebnis, in der Akte festgehalten, lautete, dass hier überhaupt kein mysteriöser Tod vorlag. Mary Reeser war höchstwahrscheinlich beim Rauchen eingeschlafen oder bewusstlos geworden, nachdem sie Schlaftabletten genommen hatte. Ihre Kleidung fing Feuer. Sobald ein Körper zu brennen beginne, hielt das Bureau fest, sei genügend Fett und anderes brennbares Material vorhanden, um unterschiedliche Grade der Zerstörung zu ermöglichen. Die Akte hielt auch eine allgemeine Position zur größeren Frage fest: Es gebe in keinem aktenkundigen Fall Belege dafür, dass ein Brand dieser Art anders auftrete als bei Entzündung des Körpers durch ein äußeres Mittel.
Damit hätte es enden sollen. Es endete nicht.
Der Anthropologe
Reichert zog außerdem Wilton M. Krogman hinzu, einen physischen Anthropologen der University of Pennsylvania und einen der angesehensten forensischen Spezialisten seiner Generation. Krogman hatte umfangreiche Erfahrung mit verbrannten menschlichen Überresten, einschließlich Arbeiten zu Einäscherungstemperaturen.
Seine Reaktion, wie sie überliefert ist, war Skepsis. Ihm wird zugeschrieben, gesagt zu haben, nach seiner Erfahrung brauche es anhaltende Hitze einer Art, die in einem gewöhnlichen Wohnungsbrand nicht vorkomme, um einen Körper so weit zu zerstören, und selbst in einem Krematorium verschwänden die Knochen nicht einfach. Er fragte auch, wie der umgebende Raum habe überstehen können.
Hier wird die Aktenlage unbefriedigend. Krogmans eigene Notizen zu dem Fall wurden nicht aufgefunden. Berichte über seine Schlussfolgerungen beruhen auf Sekundärquellen, und es wurde angemerkt, dass er in späteren Jahren seine früher eingenommene Position abschwächte. Wer über den Fall schreibt, stützt sich damit auf eine Paraphrase einer Paraphrase, ein schlechtes Fundament für ein Argument, das seit sieben Jahrzehnten darauf aufgebaut wird.
Die Zeitungen nannten sie die Aschefrau. Der Fall wurde und bleibt das meistzitierte Beispiel in der Literatur zur Selbstentzündung des Menschen, der Behauptung, ein Körper könne sich ohne äußere Flamme von innen entzünden.
Schlussfolgerungen und offene Fragen
Die gängige Erklärung für das Geschehen in der Cherry Street 1200 ist der Dochteffekt, und sie ist wirklich gut.
Der Mechanismus wirkt wie eine umgestülpte Kerze. Ein bekleideter Körper, der Feuer fängt, brennt nicht wie Benzin. Anhaltende niedrige Hitze lässt die Haut aufplatzen, Unterhautfett schmilzt und sickert in den Stoff von Kleidung oder Polster. Der Stoff wirkt dann als Docht, zieht das verflüssigte Fett in eine Flamme, die unmittelbar am Körper sitzt und sehr langsam, über Stunden, bei hoher Temperatur auf kleinstem Raum brennt. Brandwissenschaftler, darunter der amerikanische Ermittler John DeHaan, haben den Effekt für Dokumentarteams der BBC experimentell demonstriert, mit einem bekleideten Schweinekadaver in einem nachgebauten Zimmer. In diesen Tests brannte der Kadaver mehrere Stunden; die Temperatur an der Flamme erreichte Werte wie in einem Krematorium, während die Luft im Raum weit kühler blieb.
Das erklärt fast alles, was die Polizei 1951 verwirrte. Es erklärt die nahezu vollständige Zerstörung des Körpers. Es erklärt, warum die Zerstörung in einem Kreis von kaum mehr als einem Meter blieb. Es erklärt den fettigen Ruß an der Decke, die Signatur brennenden Körperfetts. Es erklärt, warum Kunststoff in einiger Entfernung erweichte, während Papier überstand, denn Strahlungswärme steigt auf und verteilt sich. Und es erklärt das lange, leise Brennen über Nacht, das niemand hörte oder roch.
Es liefert außerdem die Zündquelle, die eine Selbstentzündung nicht braucht und nicht erzeugen kann: eine Frau, die Schlaftabletten genommen hatte, allein in einem Sessel, mit einer brennenden Zigarette.
Die Schwächen der Docht-Erklärung sind schmaler, als ihre Befürworter manchmal zugeben, aber sie sind real. Der Effekt hinterlässt normalerweise mehr, als hier gefunden wurde; die vollständige Zehrung von Wirbelsäule und Schädel liegt am äußersten Rand des Dokumentierten. Die Sprungfedern des Sessels blieben erhalten, was manche als Obergrenze für die erreichte Temperatur werten. Der umstrittene Zustand des Schädels ist nach fünfundsiebzig Jahren ungeklärt, und keine Fotografie entscheidet ihn. Und die Zeitachse steht nicht fest: Niemand weiß, wann das Feuer genau begann, weshalb sich nicht sagen lässt, ob die Dauer zu dem passt, was der Dochteffekt verlangt.
Der Fall gegen die Selbstentzündung des Menschen ist weit stärker. Sie hat keinen vorgeschlagenen Mechanismus. Nichts in der menschlichen Biochemie kann Gewebe auf Zündtemperatur bringen. Jeder dokumentierte Fall, auch dieser, ereignete sich dort, wo eine plausible äußere Zündquelle vorhanden war und wo das Opfer alt, allein, unbeweglich oder sediert war. Die Position des FBI von 1951 war, dass solche Brände immer eine äußere Ursache haben, und kein späterer Fall hat das geändert.
Was vom Rätsel bleibt, ist nicht die Physik. Es ist die Aktenlage. Der Tod von Mary Reeser ist ein Fall, in dem der Tatort verändert wurde, bevor er ordentlich fotografiert werden konnte, in dem der meistzitierte Beweis über den Schädel von dem einzigen Fachmann bestritten wird, der ihn sah, in dem die Notizen des herangezogenen Experten fehlen und in dem eine Paraphrase seiner Meinung zum Fundament einer Legende wurde. Der Brand hat wahrscheinlich eine Antwort. Die Dokumentation hat keine.