La voix à 52 hertz : un animal entendu depuis 35 ans et jamais vu
En 1989, dans un laboratoire de la côte est des États-Unis, des scientifiques écoutaient des bandes enregistrées par la marine américaine.
Ces bandes venaient de microphones posés sur le fond de l'océan Pacifique. La marine les y avait installés pendant la guerre froide pour écouter les sous-marins soviétiques. L'eau porte les sons graves sur des distances énormes, et un bon microphone posé sur le fond entend un grand animal à des centaines de kilomètres.
Les scientifiques ne cherchaient pas de sous-marins. Ils cherchaient des baleines.
Et puis quelque chose est passé, qui ne correspondait à rien.
C'était le chant d'une grande baleine à fanons. La forme, le rythme, la durée de chaque appel, tout cela appartenait à un grand cétacé. Mais la hauteur du son était fausse. Bien trop aiguë.
Voici toute l'énigme en un paragraphe. Les baleines bleues, les plus grands animaux qui aient jamais vécu, chantent entre environ 10 et 39 hertz. Les rorquals communs, les deuxièmes en taille, chantent autour de 20 hertz. Ce sont des notes situées sous la touche la plus grave d'un piano, que l'on ressent plus qu'on ne les entend. Cette voix chantait à 52 hertz, ce qui reste très grave pour une oreille humaine, mais représente à peu près le double de la hauteur des animaux au milieu desquels elle nageait.
Aucune baleine connue ne chante à 52 hertz. Depuis plus de 35 ans, personne n'a vu l'animal qui le fait.
Écouter le fond de la mer
Ce premier repérage date de 1989. La même voix est réapparue en 1990, puis encore en 1991.
En 1992, la marine a partiellement déclassifié son réseau d'écoute sous-marine et ouvert les enregistrements aux scientifiques. C'est le moment où la chose a cessé d'être une curiosité sur une bande pour devenir un programme de recherche.
À partir de 1992, les chercheurs ont suivi la voix année après année, en comparant les heures d'arrivée du même appel sur différents microphones pour calculer sa position.
Trois choses sont apparues rapidement.
C'était une seule voix, pas un choeur. Elle ne se chevauchait jamais elle-même, ce que l'on attend d'un animal unique.
Elle ne chevauchait jamais non plus les chants des baleines bleues ou des rorquals. Elle se déplaçait au milieu d'eux et chantait selon son propre calendrier.
Et elle revenait chaque année. Elle apparaissait chaque mois d'août et cessait d'être entendue vers décembre, 12 années de suite.
Douze ans d'un seul animal
Le suivi a produit un niveau de détail que l'on n'obtient normalement qu'avec des animaux équipés d'une balise.
La voix se déplaçait dans le Pacifique nord, entre les eaux de l'Alaska et la côte de la Californie. Certaines années, elle parcourait un peu plus de 700 km par saison. Lors de la saison 2002-2003, elle a couvert plus de 11 000 km.
D'un jour à l'autre, elle avançait de 30 à 70 km, une vitesse ordinaire pour un grand cétacé qui va quelque part.
Son trajet ne correspondait pas à la migration des baleines bleues. Son calendrier ne correspondait pas à celui des rorquals. Elle faisait quelque chose qui n'appartenait qu'à elle.
Le travail a été publié en 2004 dans une revue scientifique, sous la forme d'un article sobre sur une source sonore non identifiée dans le Pacifique nord. Le chercheur qui avait dirigé cette écoute pendant plus de dix ans est mort cette année-là, peu avant la parution.
Nulle part dans cet article l'animal n'est qualifié de solitaire. Ce mot est venu plus tard, des journaux, et c'est la raison pour laquelle la plupart des gens ont entendu parler de cette affaire.
La voix descend
Un détail des enregistrements passe facilement inaperçu, et c'est probablement la preuve la plus forte de toutes.
La hauteur du son baisse. Elle a commencé vers 52 hertz et était descendue à environ 50 en 2004.
C'est important, car c'est exactement ce que l'on attend d'un animal unique, vivant, qui vieillit et grandit. Un corps plus grand produit une note plus grave. Cette voix n'est pas une machine, ni un défaut d'enregistrement, ni un appareil à bord d'un navire.
Quelque chose de vivant la produit, et cette chose a grandi pendant les années où nous l'écoutons.
Ce que cela pourrait être
Quatre explications ont été proposées, et ce sont toujours les quatre mêmes.
Ce pourrait être une baleine bleue porteuse d'une malformation, quelque chose de différent dans l'organe avec lequel elle produit le son, chantant le chant ordinaire de son espèce à la mauvaise hauteur.
Ce pourrait être un hybride, né d'une baleine bleue et d'un rorqual commun. Ces hybrides sont rares mais réels, et ils ont été confirmés génétiquement dans d'autres cas. Un hybride pourrait plausiblement avoir une voix située entre les deux espèces et ne correspondant à aucune.
Ce pourrait être un animal sourd, ou partiellement sourd, chantant à une hauteur qu'il ne peut pas juger.
Ou ce pourrait être le dernier, ou presque le dernier, d'une population ou d'une espèce que nous n'avons jamais documentée avant qu'elle ne devienne aussi rare.
**Les quatre sont des suppositions sur un animal que personne n'a jamais vu, photographié ni échantillonné pendant qu'il appelait. Tout ce que l'on sait de lui vient du son.**
2010 : la même voix à deux endroits
Puis est venue une découverte qui a reçu bien moins d'attention que les titres sur la baleine la plus solitaire.
En 2010, un réseau de microphones au large de la Californie a capté des appels à 52 hertz avec le motif connu, arrivant sur des capteurs très éloignés les uns des autres.
Un océanographe ayant travaillé sur ces données a souligné la conséquence évidente. Si le même appel arrive sur des capteurs très éloignés à des moments qui se recouvrent, il se peut que plusieurs animaux chantent.
Cette seule observation défait l'histoire que presque tout le monde connaît. S'ils sont deux, ou un petit groupe, alors ce n'est pas la baleine la plus solitaire du monde. C'est une voix rare, peut-être une petite population, peut-être une lignée familiale.
La question n'est pas tranchée. Déterminer par le son seul combien d'animaux sont en cause, dans un océan où un appel parcourt des centaines de kilomètres, est réellement difficile.
L'expédition partie chercher
En 2021, une équipe de documentaristes a financé une expédition dans les eaux de Californie, avec à bord des biologistes marins en activité, pour tenter la seule chose que personne n'avait faite : voir l'animal.
Ils ont écouté avec des microphones sous-marins, suivi la direction des appels, et à un moment enregistré des appels à 52 hertz assez proches pour être à portée d'un bateau.
Ce que l'expédition a rapporté, ce sont des images d'une baleine que les chercheurs ont considérée comme un hybride de baleine bleue et de rorqual commun, et qu'ils ont crue être la source des appels.
Crue est le mot juste. Il y a une distance entre filmer une baleine hybride dans la zone d'où viennent les appels et prouver que cet animal précis a produit ce son précis. Jamais un prélèvement de tissu n'a été fait sur une baleine au moment où on l'enregistrait chantant à 52 hertz.
Conclusions et questions ouvertes
**L'animal est réel et vivant.** La baisse de la hauteur du son au fil des ans, cohérente avec un corps qui grandit, plus 12 ans de déplacements suivis à travers le Pacifique nord. Le problème : après plus de 35 ans d'écoute, personne ne dispose d'une photographie identifiée, d'un prélèvement ou d'une observation confirmée à associer au son.
**C'est probablement un hybride.** Baleines bleues et rorquals communs se croisent bel et bien, des hybrides ont été confirmés génétiquement ailleurs, et un hybride produirait plausiblement une voix ne correspondant à aucun des parents. Les images de 2021 vont dans le même sens. Le problème : personne n'a encore enregistré l'appel à 52 hertz et prélevé un échantillon sur l'animal qui l'émet lors de la même rencontre. Tant que ce ne sera pas fait, l'hypothèse de l'hybride reste la meilleure, non la preuve.
**Il n'est probablement pas seul.** Les détections de 2010 sur des capteurs très éloignés suggèrent plus d'un émetteur. Le problème : le son en eau profonde se courbe et voyage de façon étrange, et distinguer deux animaux lointains d'un seul entendu deux fois n'a rien de simple. C'est un indice fort, pas un comptage.
**La solitude n'a jamais été une affirmation scientifique.** L'article d'origine décrit une source sonore non identifiée que l'on a suivie. Il ne dit pas que l'animal est isolé ni qu'on ne lui répond pas. Le problème : les baleines de différentes espèces entendent sur de larges plages de fréquences, et rien ne prouve que d'autres baleines ne l'entendent pas. Ce qui avait commencé comme une curiosité technique a été transformé par les hommes en récit sur la solitude, et le récit a voyagé bien mieux que les données.
Il reste ceci. Depuis 35 ans, une voix monte et descend dans le Pacifique nord, chantant un chant de forme juste et de hauteur fausse, et devenant lentement plus grave à mesure que grandit ce qui la produit.
Nous pouvons la suivre à travers un océan. Nous pouvons tracer son trajet sur une carte. Nous n'avons jamais réussi, pas une seule fois, à la regarder.