Um paraquedas na neve: o último voo de Amy Johnson
Era domingo, 5 de janeiro de 1941, e nevava sobre o mar.
Uma fila de navios de guerra avançava devagar pelo estuário do Tâmisa, a larga foz do rio que atravessa Londres, a cerca de 85 km a leste da cidade. O mar estava agitado. A maré era forte. Fazia aquele frio que mata uma pessoa na água em poucos minutos.
Então os marinheiros no convés viram algo descendo das nuvens. Um paraquedas.
Caiu no mar. Havia alguém na água, vivo, pedindo ajuda. Vários homens que ouviram a voz disseram depois que era uma voz de mulher.
O navio mais próximo virou na direção dela.
Quem ela era
A mulher era Amy Johnson. Em 1941 quase todo mundo na Grã-Bretanha conhecia o nome dela.
Nasceu em 1903, filha de um comerciante de peixe do norte da Inglaterra. Aprendeu a voar com pouco mais de 20 anos, numa época em que pouquíssimas mulheres faziam isso.
Em maio de 1930 fez algo que ninguém tinha feito antes. Voou sozinha da Inglaterra até a Austrália, num pequeno biplano aberto de um só motor. A viagem teve cerca de 18.000 km e levou 19 dias. Foi a primeira mulher a fazer esse voo.
Tornou-se uma celebridade nacional. Multidões a recebiam. Escreveram canções sobre ela. Nos anos seguintes bateu outros recordes de longa distância, entre eles voos de Londres até a ponta sul da África.
Casou-se com outro aviador famoso. O casamento foi infeliz, e eles se divorciaram em 1938.
Quando começou a Segunda Guerra Mundial, entrou para um serviço civil que transportava aviões militares pela Grã-Bretanha. Os pilotos desse serviço não combatiam. O trabalho deles era buscar aviões novos ou consertados em fábricas e oficinas e entregá-los em bases aéreas. Era um trabalho duro, muitas vezes perigoso, com qualquer tempo.
O último voo
No início de janeiro de 1941 ela recebeu uma missão de transporte. Precisava levar um avião de treinamento bimotor da Escócia até uma base aérea perto de Oxford, no sul da Inglaterra.
O tempo estava ruim. Ela interrompeu a viagem e passou a noite em Blackpool, uma cidade litorânea na costa noroeste da Inglaterra.
Na manhã de 5 de janeiro decolou de novo de Blackpool. A base perto de Oxford ficava a cerca de 250 km, na direção sudeste. Para um avião daquele tipo, era um voo curto.
As nuvens eram densas. Segundo os relatos sobre o último dia dela, ela voava com uma bússola em que não confiava, e o tempo piorava.
Em algum ponto do caminho subiu acima das nuvens. Lá de cima não se vê nada, só um chão branco em todas as direções. Nada de cidades, rios ou costa.
O que aconteceu nas horas seguintes não ficou registrado em lugar nenhum. Nenhuma testemunha jamais contou ter visto o avião dela no trajeto.
Cerca de 5 horas depois da decolagem, o comboio no estuário do Tâmisa viu o paraquedas.
A essa altura ela não estava nem perto de Oxford. Estava sobre o mar, a uns 170 km a leste da base aonde devia chegar.
A explicação mais aceita é simples. Ela se perdeu acima das nuvens, continuou voando até o combustível quase acabar e saltou.
O resgate
O navio que virou na direção dela era uma velha balsa de passageiros que a marinha tinha requisitado para a guerra. No comboio servia como navio de balão: carregava um grande balão de barragem para impedir que aviões inimigos descessem em voo rasante.
A tripulação chegou o mais perto que pôde no mar revolto. Jogaram cordas para a figura na água. As cordas caíram perto, mas ela não conseguiu se segurar. Parecia gelada ou fraca demais.
Então a popa do navio subiu numa onda, e ela desapareceu por baixo dela.
O comandante do navio fez algo extraordinário. Ele mesmo pulou no mar gelado.
Nadou até algo que boiava na água. Alguns dos que olhavam acharam que era um corpo com capacete de aviador. Ele se segurou ali por alguns minutos. Depois soltou.
Baixaram um bote salva-vidas. Quando chegou até ele, estava inconsciente.
Foi levado ao hospital. Poucos dias depois morreu por causa do frio. Em maio de 1941 recebeu, depois da morte, uma das mais altas medalhas britânicas de bravura por salvar vidas.
O que foi encontrado, e o que não foi
**O corpo de Amy Johnson nunca foi encontrado. Daqui em diante, tudo sobre como ela morreu é incerto.**
Algumas coisas voltaram do mar. A bolsa de voo impermeável dela chegou à praia perto do lugar onde ela tinha caído. Também o diário de bordo e o talão de cheques.
Várias testemunhas nos navios acreditaram ter visto um segundo corpo na água, e não só um. Isso nunca foi explicado.
O próprio avião nunca foi recuperado oficialmente.
Mais tarde o nome dela foi gravado num grande memorial a oeste de Londres. Ele homenageia mais de 20.000 aviadores e aviadoras da Segunda Guerra Mundial que não têm túmulo conhecido.
Durante décadas, a história parou aí.
Uma voz de 1999
Em 1999, 58 anos depois do acidente, um homem idoso contou a um jornal escocês algo que, segundo ele, tinha guardado a vida inteira.
Em 1941, disse, servia na guarnição de um canhão antiaéreo na costa. Apareceu um avião, e pediram a ele o código de identificação correto, o sinal que dizia aos artilheiros que era um avião amigo.
Segundo o relato dele, o piloto deu o código errado duas vezes. Os canhões abriram fogo. Foram disparados 16 projéteis, e o avião mergulhou no estuário.
Ele disse que a guarnição achou ter abatido um avião inimigo. No dia seguinte leram nos jornais que Amy Johnson tinha desaparecido. Os oficiais, disse ele, mandaram que nunca falassem do assunto.
A história dele nunca foi confirmada por nenhum registro oficial. Nenhum documento foi apresentado para apoiá-la.
As hélices, e um pedaço do avião
Em 2016 um historiador britânico divulgou outro relato. O filho de um homem que tinha servido no navio de resgate disse que o pai acreditava que Amy Johnson fora puxada pelas hélices do navio enquanto a popa subia e descia.
O pai não viu isso com os próprios olhos. Era o que ele acreditava, e o que contou à família.
Depois, em 2024, um pedaço do avião apareceu numa casa de família.
Um homem do norte de Londres pôs em leilão um fragmento de porta. Tinha sido do tio dele, que em 1941 era marinheiro num pequeno navio de escolta da marinha nas mesmas águas. O tio sempre contou que, durante a tentativa de resgate, pescou a peça do mar e guardou no bolso.
Os registros de serviço naval do tio confirmam que o navio dele estava no local do acidente.
Acredita-se que a peça seja parte da porta de saída para o salto de paraquedas, a porta por onde Amy Johnson teria saltado. Foi vendida em fevereiro de 2024 por 2.800 libras antes das taxas a um museu de aviação da Segunda Guerra Mundial no sudeste da Inglaterra.
Acredita-se que seja a única peça do avião dela que ainda existe.
Onde a história termina
Então, isto é o que se sabe. Em 5 de janeiro de 1941 Amy Johnson decolou de Blackpool para um voo de transporte curto. Cerca de 5 horas depois desceu de paraquedas no mar, muito a leste de onde deveria estar. Um comboio a viu, um navio tentou salvá-la e o comandante morreu na tentativa. A bolsa e os papéis dela chegaram à praia. Ela nunca mais foi vista.
O que não se sabe é por que ela se desviou tanto, se estava sozinha na água e como exatamente morreu.
Conclusões e perguntas em aberto
Há 4 explicações principais. Cada uma responde a uma parte do mistério. Nenhuma responde a tudo.
**Ela se perdeu acima das nuvens e ficou sem combustível.** É a posição do Museu da Real Força Aérea, e a mais aceita. O tempo estava ruim, a bússola era suspeita e ela voava sobre uma camada fechada de nuvens, sem poder ver o chão. 5 horas é muito mais do que o voo devia durar. O problema: explica por que ela caiu, mas não o segundo corpo que alguns marinheiros tinham certeza de ter visto.
**Ela foi abatida por canhões britânicos.** Isso se apoia no relato de um único veterano, publicado em 1999. O problema: foi contado 58 anos depois, por um só homem, sem nenhum documento por trás. Também não explica como ela conseguiu descer de paraquedas, inteira, se o avião tinha sido atingido.
**Ela foi puxada pelas hélices do navio de resgate.** Isso explicaria por que o corpo nunca foi encontrado. O problema: é um relato de segunda mão, de pai para filho. Ninguém disse ter visto acontecer.
**Havia mais alguém na água.** Várias testemunhas disseram isso, e o comandante nadou até algo que parecia um corpo com capacete de aviador. O problema: nunca foi apresentado nenhum registro de passageiro no voo dela. O "segundo corpo" pode ter sido a bolsa, destroços ou a própria Amy Johnson vista duas vezes entre as ondas.
Algumas perguntas continuam em aberto, e talvez continuem para sempre.
Por que uma piloto com a experiência dela foi parar uns 170 km além do destino, sobre o mar?
O que os marinheiros realmente viram na água naquele dia?
E onde finalmente descansa a mulher que um dia voou sozinha meio mundo?
Em 2016 foi inaugurada uma estátua dela no litoral, de frente para o mar, perto do lugar onde foi vista com vida pela última vez.