Doze testemunhas e quatro horas de tiros: a noite na quinta de Kelly
A casa da quinta erguia-se numa elevação fora de Kelly, um punhado de casas no condado de Christian, no Kentucky, a cerca de doze quilómetros a norte de Hopkinsville. Pertencia a Glennie Lankford, uma viúva que ali vivia com os três filhos mais novos. Na noite de 21 de agosto de 1955 a casa estava cheia. Os filhos adultos Elmer, a quem todos chamavam Lucky, e J.C. Sutton estavam lá com as mulheres Vera e Alene. Também um amigo da família vindo da Pensilvânia, Billy Ray Taylor, com a mulher June. Ao todo estavam onze pessoas na casa nessa noite, cinco adultos e seis crianças, além de outro familiar presente em vários momentos.
Por volta das sete da tarde, Billy Ray Taylor foi ao poço atrás da casa buscar água. Voltou a dizer que tinha visto um objeto brilhante atravessar o céu, deixando um rasto de cor, e pousar numa ravina para lá da linha das árvores. Ninguém na casa o levou a sério. Lucky Sutton disse-lhe que era uma estrela cadente. O assunto morreu ali.
Cerca de uma hora depois, o cão da família começou a ladrar a alguma coisa no quintal e depois fugiu para debaixo da casa e ali ficou.
Taylor e Lucky Sutton foram à porta das traseiras e olharam para fora. O que descreveram foi uma figura pequena a avançar pelo terreno aberto na direção da casa, talvez com noventa centímetros de altura, com os braços erguidos acima da cabeça. No escuro parecia emitir um ténue brilho prateado.
O cerco
Os dois homens voltaram para dentro, pegaram numa espingarda de calibre 22 e numa caçadeira, e dispararam através da porta de rede.
Segundo o relato deles, a figura não caiu. Ouviu-se um som, que várias testemunhas compararam depois ao de uma bala a bater num balde de metal ou numa lata, e a coisa deu uma cambalhota para trás, endireitou-se e fugiu para a escuridão.
O que se seguiu durou, pelo cálculo da família, quase quatro horas. Pequenas figuras apareciam repetidamente às janelas. Uma foi vista no telhado; Taylor saiu para debaixo do beiral e disse que uma mão com garras desceu e lhe tocou no cabelo, e que os outros o puxaram para dentro. Outra foi vista num ácer do quintal. Sempre que uma aparecia, os homens disparavam, e todas as vezes a resposta era a mesma: um som metálico de impacto, uma cambalhota e uma retirada que parecia menos uma corrida do que um deslize.
As testemunhas descreveram as figuras de forma coerente, e as descrições não correspondiam a nada que soubessem nomear. As estimativas de altura iam de sessenta centímetros a pouco mais de um metro. As cabeças eram grandes e redondas, as orelhas desproporcionadas e pontiagudas. Os braços eram longos, chegavam quase ao chão e terminavam em mãos com garras. Os olhos eram grandes e brilhavam de amarelo. Os corpos pareceram às testemunhas feitos de um metal baço. Não pareciam andar de maneira normal. Glennie Lankford, que viu uma a uma janela, deu mais tarde uma declaração escrita em que estimou a altura em cerca de um metro e descreveu a cabeça enorme e os braços longos.
Um pormenor importa para o que veio depois: ninguém na casa descreveu as figuras como verdes. Essa cor foi introduzida pelos jornais mais tarde e ficou colada ao caso desde então.
A viagem a Hopkinsville
Por volta das onze, as famílias desistiram. Onze pessoas apertaram-se em dois carros e conduziram até à esquadra de Hopkinsville, onde chegaram num estado que os agentes de serviço não conseguiram descartar como partida. Do balcão telefonaram para casa do chefe da polícia, Russell Greenwell.
A resposta foi substancial. Cerca de vinte homens saíram nessa noite para a quinta dos Lankford: polícias municipais de Hopkinsville, agentes da polícia estadual do Kentucky, adjuntos do xerife do condado de Christian e quatro polícias militares da vizinha base de Fort Campbell que estavam na cidade e se juntaram à coluna.
Revistaram a casa, os anexos e os campos em redor. Encontraram as provas físicas que a família tinha descrito ter produzido: buracos de bala nas paredes, furos nas redes das janelas, cartuchos deflagrados. Não encontraram corpos, nem sangue, nem pegadas que alguém soubesse identificar, nem nada vivo além dos animais da própria família.
Houve um momento da busca que ficou registado. O flash de um fotógrafo de imprensa disparou inesperadamente e todo o grupo reagiu, vários levando a mão às armas. Um agente estadual relatou também ter visto uma mancha luminosa no campo, para a qual mais tarde se sugeriu tratar-se do brilho pálido de certos fungos sobre madeira apodrecida.
Os agentes saíram por volta das duas da manhã. As famílias disseram que as figuras voltaram cerca de hora e meia depois e que desta vez não dispararam. No dia seguinte a casa estava arrumada e a quinta abandonada.
O que aconteceu depois
A história saiu na primeira página do Kentucky New Era a 22 de agosto de 1955 e passou rapidamente para as agências. Foram tiradas fotografias de Lucky Sutton e Billy Ray Taylor a mostrar onde tinham estado e que armas tinham usado. Nunca foi tirada fotografia de mais nada.
Em poucos dias as testemunhas foram entrevistadas separadamente por Bud Ledwith, engenheiro da estação de rádio local WHOP, que recolheu de cada uma uma descrição independente e produziu esboços a partir do que diziam. Os relatos independentes coincidiram estreitamente. As notas e os desenhos de Ledwith tornaram-se o principal registo documental do caso e foram mais tarde usados pela investigadora Isabel Davis, cujo estudo detalhado do incidente acabou publicado como monografia do Centro de Estudos OVNI.
A Força Aérea dos Estados Unidos, através do Projeto Livro Azul, classificou o caso como embuste. O processo regista essa conclusão sem análise que a sustente.
A família não lucrou com a atenção. Foi noticiado que Lucky Sutton recusou convites para aparecer em feiras e espetáculos, e os membros da casa disseram depois que o ridículo foi pior do que a própria noite. Nenhum deles alguma vez se retratou. Kelly tem hoje um festival anual com o nome do incidente, e descendentes das testemunhas descreveram-no como uma piada incómoda feita a partir de uma noite má.
Conclusões e perguntas em aberto
A explicação natural mais forte, defendida em detalhe pelo investigador Joe Nickell e de forma independente pelo ufólogo francês Renaud Leclet, é o bufo-americano.
O encaixe é melhor do que parece. Os bufos-americanos chegam aos sessenta centímetros de altura, têm tufos auriculares pontiagudos bem visíveis e olhos amarelos grandes que devolvem a luz de uma lanterna com um brilho intenso. Voam quase em silêncio. São ferozmente territoriais junto ao ninho e atacam quem se aproxima demasiado, golpeando com as garras à altura da cabeça, o que explicaria o relato de Taylor sobre algo que lhe tocou no cabelo vindo de cima. Com pouca luz, um bufo com as asas meio abertas e as patas esticadas pode oferecer uma silhueta erguida estranha. Os chumbos, de noite e contra um alvo pequeno em movimento, falham com frequência. E Kelly em agosto é exatamente o tipo de sítio onde os bufos caçam.
A hipótese do bufo tem fraquezas reais. Não explica confortavelmente como uma casa com vários adultos, todos criados no Kentucky rural e capazes de reconhecer um bufo à primeira vista, não identificou um durante quatro horas e a curta distância. Não explica o som metálico dos impactos, nem a descrição constante de braços que chegavam ao chão, nem por que razão os relatos recolhidos separadamente por Ledwith coincidiram em pormenores que os bufos não fornecem. Também não explica o número: as testemunhas descreveram figuras a aparecer em mais do que um ponto da casa ao mesmo tempo.
O veredicto de embuste registado pelo Projeto Livro Azul é a segunda opção, e é a mais fraca das documentadas, porque a Força Aérea nunca publicou qualquer raciocínio. Contra o embuste está o comportamento das testemunhas. Crivaram de balas a própria casa. Levaram onze pessoas a uma esquadra de noite. Abandonaram a propriedade. Colaboraram com um engenheiro de rádio que as separou e cruzou as declarações. Foi noticiado que recusaram dinheiro depois. Quem monta um embuste raramente suporta esse custo.
Uma terceira linha de explicação, proposta por psicólogos décadas mais tarde, é que o álcool e depois a sugestão coletiva fizeram o trabalho: uma pessoa vê algo, o medo espalha-se por uma casa cheia, e cada sombra seguinte torna-se mais uma criatura. Os relatos da época indicam que os agentes que lidaram com a família nessa noite não encontraram indícios de que alguém tivesse bebido, e Glennie Lankford era conhecida na zona como uma mulher religiosa que não permitia álcool em casa. O elemento de sugestão é mais difícil de afastar. O pânico numa casa escura cheia de gente assustada é um multiplicador documentado.
O que resta é um caso com documentação invulgarmente boa de tudo menos da coisa em si. Há registos policiais, uma resposta oficial ampla, entrevistas independentes da mesma semana, esboços e onze testemunhas que nunca mudaram a versão. Não há fotografia, nem vestígio físico, nem ferimento, nem corpo. O encontro de Kelly não é um mistério sobre o que foi visto. É um mistério sobre como tanta gente, interrogada em separado e de imediato, produziu a mesma descrição de algo que ninguém alguma vez conseguiu apresentar.