Голос на 52 герцах: животное, которое мы слышим 35 лет и ни разу не видели
В 1989 году в лаборатории на восточном побережье Соединённых Штатов учёные слушали записи, сделанные американским флотом.
Записи приходили с микрофонов, лежащих на дне Тихого океана. Флот положил их туда в годы холодной войны, чтобы слушать советские подводные лодки. Вода несёт низкий звук на огромные расстояния, и хороший микрофон на морском дне слышит крупное животное за сотни километров.
Учёные искали не подлодки. Они искали китов.
И тут прошло нечто, что не укладывалось ни во что.
Это была песня крупного усатого кита. Её форма, ритм, длина каждого зова, всё это принадлежало большому киту. Но высота была неправильной. Слишком высокой.
Вот вся загадка в одном абзаце. Синие киты, самые крупные животные, когда-либо жившие на Земле, поют примерно от 10 до 39 герц. Финвалы, вторые по величине, поют около 20 герц. Это ноты ниже самой нижней клавиши рояля, их скорее чувствуешь, чем слышишь. Этот голос пел на 52 герцах: для человеческого уха всё ещё очень низко, но примерно вдвое выше, чем у животных, среди которых он плыл.
Ни один известный кит не поёт на 52 герцах. Более 35 лет никто не видел того, кто это делает.
Слушая морское дно
Первая запись относится к 1989 году. Тот же голос появился снова в 1990 и ещё раз в 1991 году.
В 1992 году флот частично рассекретил свою сеть подводного прослушивания и открыл записи учёным. С этого момента странность на плёнке превратилась в исследовательский проект.
С 1992 года исследователи прослеживали голос год за годом, сравнивая время прихода одного и того же зова на разные микрофоны, чтобы вычислить, где он находится.
Три вещи выяснились быстро.
Это был один голос, а не хор. Он никогда не накладывался сам на себя, чего и ждёшь от одного животного.
Он никогда не накладывался и на песни синих китов или финвалов. Он двигался среди них и пел по собственному расписанию.
И он возвращался каждый год. Он появлялся каждый август и переставал звучать примерно в декабре, 12 лет подряд.
Двенадцать лет одного животного
Слежение дало такую подробность, какая обычно бывает только у животных с закреплённым датчиком.
Голос перемещался по северной части Тихого океана, между водами у Аляски и побережьем Калифорнии. В иные годы он проходил за сезон чуть больше 700 км. В сезон 2002/2003 годов он покрыл более 11 000 км.
День за днём он проходил от 30 до 70 км, обычная скорость для большого кита, который куда-то идёт.
Его маршрут не совпадал с миграцией синих китов. Его сроки не совпадали с финвалами. Он занимался чем-то своим.
Работа была опубликована в 2004 году в научном журнале как деловая статья о неопознанном источнике звука в северной части Тихого океана. Исследователь, который больше десяти лет вёл эту работу, умер в том же году, незадолго до выхода статьи.
Нигде в этой статье животное не названо одиноким. Это слово пришло позже, из газет, и именно поэтому большинство людей вообще слышали об этой истории.
Голос становится ниже
Одна деталь в записях легко проскакивает мимо внимания и при этом, вероятно, является самым сильным доказательством.
Высота звука падает. Она начиналась примерно с 52 герц и к 2004 году опустилась примерно до 50.
Это важно, потому что именно этого и ждёшь от одного живого животного, которое взрослеет и растёт. Более крупное тело даёт более низкую ноту. Этот голос не машина, не дефект записи и не какое-то оборудование на судне.
Его издаёт нечто живое, и оно росло все те годы, что мы слушаем.
Что это может быть
Предложено четыре объяснения, и все четыре по-прежнему на столе.
Это может быть синий кит с аномалией, с чем-то необычным в устройстве, которым он производит звук, поющий обычную песню своего вида не на той высоте.
Это может быть гибрид, потомок синего кита и финвала. Такие гибриды редки, но реальны, и в других случаях подтверждены генетически. Гибрид вполне мог бы иметь голос между двумя видами, не совпадающий ни с одним.
Это может быть глухое или частично глухое животное, поющее на высоте, которую оно не может оценить.
Или это может быть последний, или почти последний, представитель популяции или вида, который мы не успели описать, прежде чем он стал такой редкостью.
**Все четыре версии это догадки о животном, которое никто никогда не видел, не фотографировал и не брал у него проб во время пения. Всё, что о нём известно, получено из звука.**
2010 год: тот же голос в двух местах
Затем появилась находка, которой досталось куда меньше внимания, чем заголовкам про самого одинокого кита.
В 2010 году система микрофонов у побережья Калифорнии приняла зовы на 52 герцах со знакомым рисунком, пришедшие на далеко разнесённые датчики.
Океанолог, работавший с этими данными, указал на очевидное следствие. Если один и тот же зов приходит на далеко разнесённые датчики в перекрывающееся время, поющих животных может быть больше одного.
Одно это наблюдение разрушает историю, которую знает большинство. Если их двое или небольшая группа, то это не самый одинокий кит в мире. Это редкий голос, возможно маленькая популяция, возможно родовая линия.
Вопрос не решён. Определить по одному лишь звуку, сколько животных участвует, в океане, где зов проходит сотни километров, действительно трудно.
Экспедиция, которая отправилась искать
В 2021 году съёмочная группа документального фильма профинансировала экспедицию в воды у Калифорнии, с работающими морскими биологами на борту, чтобы попытаться сделать то, чего не сделал никто: увидеть животное своими глазами.
Они слушали подводными микрофонами, шли на направление зовов и в какой-то момент записали зовы на 52 герцах достаточно близко, чтобы это было в пределах досягаемости судна.
Экспедиция привезла видеозапись кита, в котором исследователи увидели гибрид синего кита и финвала и которого сочли источником зовов.
"Сочли" здесь правильное слово. Между съёмкой кита-гибрида в районе, откуда идут зовы, и доказательством того, что именно это животное издало именно этот звук, есть расстояние. Ни у одного кита никогда не брали пробу ткани в тот момент, когда его записывали поющим на 52 герцах.
Выводы и открытые вопросы
**Животное реально и живо.** Падение высоты звука за годы, соответствующее растущему телу, плюс 12 лет прослеженных перемещений по северной части Тихого океана. Проблема: после более чем 35 лет прослушивания ни у кого нет опознанной фотографии, пробы ткани или подтверждённого наблюдения, которое можно приложить к звуку.
**Скорее всего, это гибрид.** Синие киты и финвалы действительно скрещиваются, гибриды в других случаях подтверждены генетически, и гибрид вполне мог бы издавать голос, не совпадающий ни с одним из родителей. Видеозапись 2021 года указывает туда же. Проблема: никто пока не записал зов на 52 герцах и не взял пробу у издающего его животного в одной и той же встрече. Пока этого не произошло, гибридный ответ остаётся лучшим совпадением, а не доказательством.
**Скорее всего, он не один.** Записи 2010 года на далеко разнесённых датчиках указывают более чем на одного поющего. Проблема: звук в глубокой воде преломляется и идёт странными путями, и отличить двух далёких животных от одного, услышанного дважды, непросто. Это сильный намёк, а не подсчёт.
**Одиночество никогда не было научным утверждением.** Исходная статья описывает прослеживаемый неопознанный источник звука. В ней не сказано, что животное изолировано или что ему не отвечают. Проблема: киты разных видов слышат в широких диапазонах частот, и нет никаких данных, что другие киты этого не слышат. То, что началось как техническая любопытность, люди превратили в историю об одиночестве, и история разошлась куда шире данных.
Остаётся вот что. Уже 35 лет голос ходит вверх и вниз по северной части Тихого океана, поёт песню правильной формы и неправильной высоты и медленно опускается по мере того, как растёт тот, кто её поёт.
Мы можем следить за ним через целый океан. Мы можем нанести его путь на карту. Нам ни разу не удалось на него посмотреть.