Девятнадцать минут на промерзшей дороге: исчезновение Моры Мюррей
В 19:27 вечера 9 февраля 2004 года женщина, жившая вдоль темного участка шоссе 112 в Нью-Гэмпшире, услышала глухой удар у своего дома. Она выглянула и увидела машину, привалившуюся к снежному отвалу на неправильной стороне дороги, развернутую на запад в восточной полосе. Она позвонила в управление шерифа округа Графтон. Девятнадцать минут спустя полицейский из Хейверхилла подошел к этой машине и обнаружил ее запертой и пустой. Водителя, двадцатиоднолетнюю студентку-медсестру по имени Мора Мюррей, с тех пор никто никогда не видел.
Этот отрезок шоссе 112 называется дорогой Уайлд-Аммонусук. Он идет на запад из Белых гор к поселку Вудсвилл в городке Хейверхилл, мимо разбросанных домов и длинных стен деревьев. В ту ночь, когда там остановился ее черный Saturn 1996 года, температура была ниже нуля, а снег высоко лежал по обеим обочинам. Она находилась более чем в трех часах езды от своего общежития в Массачусетском университете в Амхерсте, в месте, о котором никому не говорила.
Мюррей родилась в Броктоне, штат Массачусетс, в 1982 году, четвертой из детей Фреда и Лори Мюррей. В школе она бегала на длинные дистанции и училась достаточно хорошо, чтобы поступить в Военную академию США в Вест-Пойнте, где три семестра изучала химическую инженерию, а затем ушла. Ее сестра Джули позже объяснила, что Мору направили в комиссию по вопросам чести из-за обвинения в краже в военном магазине, и она предпочла уйти сама, не дожидаясь разбирательства. Она перевелась в Амхерст, сменила специальность на сестринское дело и к началу 2004 года работала в ночные смены охранником кампуса.
Неделя перед исчезновением была тяжелой. В ночь на 5 февраля начальница нашла ее рыдающей на посту после телефонного разговора со старшей сестрой Кэтлин; коллега описал ее как полностью отключившуюся и не реагирующую, и под утро ее отвели в общежитие. На вопрос, что случилось, она ответила только: "Моя сестра". Как позже раскрыла семья, Кэтлин снова начала пить после выхода из реабилитационной программы.
7 февраля к ней приехал отец Фред. Они смотрели машины, поужинали, и Мора взяла его арендованный автомобиль, чтобы поехать на вечеринку в общежитии. Она уехала оттуда около половины третьего ночи. Через час, по пути к мотелю отца на шоссе 9 в Хэдли, она врезалась в отбойник так сильно, что ущерб составил около десяти тысяч долларов. Никаких данных о проверке на трезвость не сохранилось. Фред выяснил, что страховка покроет ремонт, взял другую машину и в воскресенье вечером напомнил ей по телефону забрать бланки отчета о ДТП. Они договорились обсудить документы в понедельник.
Этот разговор так и не состоялся. Вскоре после полуночи 9 февраля Мюррей искала в MapQuest маршруты к Беркширам и в Берлингтон, штат Вермонт. В час дня она написала своему молодому человеку, армейскому офицеру, служившему в Оклахоме: "Я люблю тебя сильнее, красавчик. Я получила твои сообщения, но, честно, мне не хотелось ни с кем разговаривать, обещаю позвонить сегодня". Она сделала трехминутный звонок по поводу аренды апартаментов в Бартлетте, Нью-Гэмпшир; владелец не помнил разговора и ничего ей не сдавал. В 13:24 она написала начальнице на работе, что уедет на неделю из-за смерти в семье. Никто в ее семье не умирал. В 14:05 она позвонила на записанную информационную линию отелей в Стоу, Вермонт.
Занятия в тот день отменили из-за снежной бури. Около половины четвертого она выехала из кампуса на Saturn, уложив одежду, туалетные принадлежности, учебники и противозачаточные таблетки. Через десять минут банковская камера зафиксировала, как она снимает 280 долларов; она была одна. В ближайшем винном магазине она купила примерно на 40 долларов алкоголя, включая Baileys, Kahlua, водку и коробку вина Franzia, и запись снова показывает ее одну. Она забрала бланки отчета о ДТП в управлении транспорта. Последнее зафиксированное использование ее мобильного телефона было в 16:37, когда она проверила голосовую почту. Когда полиция кампуса позже открыла ее комнату, большая часть вещей была сложена в коробки, а картины сняты со стен.
Следующий подтвержденный след - тот самый удар на шоссе 112. Около половины восьмого у места аварии остановился проезжавший мимо местный житель, водитель школьного автобуса. Он увидел молодую женщину, ходившую вокруг машины. Она дрожала от холода и не выглядела раненой. Он предложил вызвать помощь, а она попросила не звонить в полицию и сказала, что уже связалась с дорожной службой. У AAA нет записей о таком звонке. Он проехал короткое расстояние до дома и сам позвонил в полицию в 19:43. В последовавшие минуты по дороге проехало несколько машин.
В 19:46 прибыл полицейский из Хейверхилла. Saturn ударился о дерево со стороны водителя так, что радиатор вошел в вентилятор, а лобовое стекло треснуло; обе подушки безопасности сработали. Машина была заперта, внутри и рядом никого не было. Внутри нашли красные пятна, похожие на вино, пустую пивную бутылку, поврежденную коробку Franzia на заднем сиденье, карту AAA, чистые бланки отчета о ДТП, перчатки, компакт-диски, косметику, украшения, распечатанный маршрут в сторону Берлингтона, ее любимую мягкую игрушку и книгу об опасностях восхождений в Белых горах. Тряпка, предположительно из ее автомобильного набора, была затолкана в выхлопную трубу.
Важнее было то, чего там не оказалось. Дебетовая карта, кредитные карты и мобильный телефон исчезли, и ни один из них никогда не был найден или использован. Исчез и черный рюкзак, который она носила. Машину увезли на эвакуаторе в 20:49, полицейский покинул место около 21:30. Официально Мюррей объявили пропавшей лишь в 17:17 следующего дня, примерно через двадцать два часа после того, как ее видели живой.
Поиски начались 11 февраля. Служебная собака взяла след с ее перчатки примерно в ста метрах к востоку от аварии и там его потеряла, что следователи расценили как признак того, что она уехала на другой машине. Три месяца спустя подрядчик сообщил, что в тот вечер, между восемью и половиной девятого, видел человека в джинсах, темной куртке и светлом капюшоне, быстро идущего на восток по шоссе 112 примерно в четырех-пяти милях от места аварии. ФБР подключилось через десять дней. Вертолеты с тепловизорами, собаки-трупоискатели и почти сто человек, прочесавших в июле 2004 года радиус в одну милю, не дали ничего определенного.
В 2009 году дело передали в новый Отдел нераскрытых преступлений Нью-Гэмпшира и переквалифицировали как подозрительное исчезновение, которое штат рассматривает как возможное убийство. Раскопки 2019 года под домом рядом с местом аварии, где несколькими годами ранее среагировали собаки-трупоискатели, дали только старые трубы. Костные фрагменты, найденные на горе Лун в 2021 году, после экспертизы оказались не ее. ФБР выпустило общенациональное оповещение в 2022 году. В феврале 2026 года, через двадцать два года после аварии, Отдел нераскрытых преступлений сообщил, что применяет к делу распознавание лиц и лазерное сканирование местности LiDAR и что его решимость не ослабла.
Выводы и открытые вопросы
Прокуратура штата Нью-Гэмпшир никогда публично не называла подозреваемого, и спустя более двух десятилетий конкурирующие объяснения остались почти такими же, какими были в первый месяц.
Самая ранняя официальная позиция, озвученная полицией Хейверхилла в первые же дни, состояла в том, что Мюррей либо сбежала, либо приехала на север с намерением причинить себе вред; ее внесли в списки как человека в опасности и, возможно, склонного к самоубийству, а полицейский отчет описывал ее как пьяную на месте аварии, хотя водитель автобуса, говоривший с ней, сказал, что она не выглядела нетрезвой. Слабость этой версии - в том, что она взяла с собой. Она уложила учебники, противозачаточные таблетки и мягкую игрушку, а украшения и наличные остались в машине. Она также сняла деньги и купила алкоголь, не пытаясь скрыть свои перемещения. Семья сразу отвергла версию самоубийства, и никакой записки так и не нашли.
Близкая версия, изложенная в пресс-релизе 2004 года, гласит, что она направлялась к неизвестной цели и просто села в попутную машину, чтобы продолжить путь. Это согласуется с тем, что собака потеряла след в ста метрах от автомобиля. Слабость в том, что за двадцать два года ни один водитель не объявился, нигде не зафиксировано ни одного подтвержденного появления, и ни одна из ее банковских карт больше не использовалась.
Фред Мюррей годами утверждал, что его дочь похитили и убили неподалеку от места аварии, и добивался, чтобы ФБР и штат вели дело как убийство. Он опирался на историю конца 2004 года, когда местный житель передал ему нож в пятнах и сказал, что его собственный брат заявлял, будто им убили Мору. Родня того брата назвала рассказ выдумкой ради вознаграждения и указала на наркотическое прошлое рассказчика. В 2006 году собаки-трупоискатели среагировали в доме примерно в миле от аварии, но раскопки в подвале в 2019 году не дали ничего.
Писатель Джеймс Реннер, написавший книгу об этом деле, в разное время отстаивал версии о сопровождавшей машине, о добровольном исчезновении и об убийстве кем-то из знакомых. В 2025 году он сообщил, что неопознанный отпечаток пальца, снятый с компакт-диска или коробки от диска в ее машине, был сопоставлен с бывшим однокурсником по Вест-Пойнту. Этот человек отрицал любую причастность к ее исчезновению. Ему не предъявлено никаких обвинений по этому делу, и он имеет право на презумпцию невиновности; сообщение об отпечатке не подтверждено прокуратурой штата, а отпечаток на диске доказывает лишь контакт с диском.
Некоторые полагают, что исчезновение Брианны Мейтленд в Вермонте пятью неделями позже, в 66 милях и при схожих обстоятельствах, указывает на одного преступника, действовавшего в регионе. Полиция обоих штатов рассмотрела это и в 2004 году отвергла, не найдя доказательной связи.
По-настоящему необъясненное уже и страннее любой из версий. Почему Мюррей написала начальнице о смерти, которой не было? Куда она ехала, если ее поиски охватывали Беркширы, Берлингтон и Стоу, а распечатанный маршрут указывал на Берлингтон? Почему она попросила незнакомца не вызывать полицию, и объясняют ли это незакрытая авария предыдущей ночи и угроза разбирательства о вождении в нетрезвом виде? Кто засунул тряпку в выхлопную трубу и зачем? Что стало с телефоном и двумя банковскими картами, которые с тех пор ни разу нигде не проявились? И как молодая женщина в мороз, на дороге с жилыми домами, преодолела те примерно девять-девятнадцать минут между отъездом водителя автобуса и прибытием полицейского, оставшись незамеченной ни одной из проезжавших машин?