Свет, который идет следом: сто лет наблюдений Мин-Мин в австралийской глуши
Ченнел-Кантри на дальнем западе Квинсленда - это пейзаж, созданный для того, чтобы видеть на огромные расстояния. Он плоский, почти лишенный деревьев, изрезанный мелкими переплетающимися руслами, которые наполняются водой едва ли раз в десятилетие, и он весь день накапливает жар, а всю ночь отдает его. В городке Боулия на реке Берк живет несколько сотен человек и очень много горизонта. Больше века люди, пересекающие эту землю после наступления темноты, сообщают об одном и том же. О свете.
Сообщения удивительно схожи. Свидетели описывают размытое свечение в форме диска, которое словно висит чуть выше линии горизонта. Чаще всего оно белое, но во многих рассказах оно переходит в красный и зеленый и обратно. Яркость меняется очень сильно. Одни описывают тусклое пятно не больше далекой лампы. Другие сообщают о свете, достаточно сильном, чтобы отбрасывать тени на землю и высвечивать траву вокруг. Он не издает ни звука. И есть деталь, которая держит эту историю живой сто лет: он словно преследует. Пастухи верхом, погонщики скота, водители грузовиков и туристы описывали свет, который подстраивался под их скорость, держал дистанцию и оставался с ними километрами. В некоторых рассказах путники стреляли по нему из ружья, свет исчезал, а через короткое время появлялся снова, ничуть не изменившись.
Название происходит от здания, которого больше нет. Мин-Мин было крошечным поселением с гостиницей, перевалочным пунктом на дилижансовой дороге, шедшей из Боулии на восток в сторону Уинтона. К началу двадцатого века гостиница сгорела, и от места остались руины и маленькое кладбище. В 1918 году пастух, проезжавший мимо этих руин, сообщил о свечении, поднявшемся из земли у могил и двинувшемся за ним следом. Рассказ разошелся по округе, имя заброшенного поселения прилипло к явлению, и свет Мин-Мин вошел в австралийский фольклор.
Но 1918 год - лишь дата, когда закрепилось название. Истории о таинственных блуждающих огнях в этих местах рассказывают в нескольких культурах коренных австралийцев, и эти рассказы намного старше европейской колонизации. Подробности различаются от группы к группе, и значительная их часть остается знанием самих общин, а не материалом для каталогизации посторонними. Ясно одно: сердцевина этих рассказов древняя. Свет, который появляется ночью в открытой местности и проявляет интерес к тому, кто там оказался. Любое описание света Мин-Мин, начинающееся с 1918 года, начинается с середины истории.
Существует также заявленная письменная запись 1838 года, в книге переселенцев под названием "Шесть месяцев в Южной Австралии", хотя исследователи расходятся во мнениях, описывает ли этот отрывок то же самое явление или другое.
Наблюдения не ограничиваются Боулией. Сообщения зафиксированы в широкой полосе от Бреваррины на западе Нового Южного Уэльса на север в Квинсленд, с наибольшей плотностью в Ченнел-Кантри. Похожие рассказы приходят из Юнты в Южной Австралии и из региона Пилбара в Западной Австралии. Эти места объединяет не геология и не растительность. Их объединяет равнинность, сухость и очень длинная чистая линия обзора.
Боулия сделала этот свет своим. В городке работает центр "Мин-Мин Энкаунтер", специально построенная достопримечательность, которая пересказывает свидетельства путешественникам, проехавшим ради них очень долгий путь, и свет изображен на указателях по всему району. Для маленького города в теряющем население регионе этот свет - не только история, но и экономический актив.
Самое серьезное научное обращение к явлению пришло от человека, который его не искал. Джек Петтигрю, профессор Центра исследований зрения, осязания и слуха Университета Квинсленда, провел долгие периоды восьмидесятых и девяностых годов в ночных лагерях в районе Диамантина, изучая белокрылого коршуна, ночную хищную птицу, которая гнездится в регионе во время нашествий грызунов. Иначе говоря, это был специалист по зрению, который провел в нужном ландшафте больше ночей, чем почти любой другой человек с такой подготовкой. Он видел свет сам, и не один раз, и описал его как имеющий размытые края в быстром движении, словно рой пчел.
Его объяснение было оптическим. Петтигрю предположил, что свет Мин-Мин - это фата-моргана, особая и очень выразительная форма перевернутого миража. В тихую холодную ночь на равнине плотный слой холодного воздуха оседает у земли, а над ним оказывается более теплый воздух. Эта граница отклоняет свет вниз. Свет, который обычно ушел бы в космос выше горизонта, вместо этого захватывается и ведется вдоль кривизны Земли, уходя далеко за ту точку, где его источник должен был скрыться из виду. Когда он наконец достигает наблюдателя, источник предстает сжатым, приподнятым и неустойчивым изображением прямо над горизонтом. Светящийся диск с размытыми краями, который дрожит и меняется по мере движения воздушных слоев.
В 1992 году Петтигрю проверил это напрямую. Холодной тихой ночью, когда инверсия установилась, он отправил автомобиль примерно на десять километров от лагеря, туда, где его фары оказывались далеко ниже горизонта и не могли быть видны ни при какой обычной линии обзора. Наблюдатели в лагере поддерживали радиосвязь. Когда фары включали, на горизонте появлялся свет со всеми классическими признаками Мин-Мин. Когда фары выключали, он исчезал. Это был, насколько известно, свет Мин-Мин, сделанный на заказ.
Петтигрю опубликовал этот отчет в 2003 году в журнале Clinical and Experimental Optometry под названием "Свет Мин-Мин и фата-моргана: оптическое объяснение загадочного австралийского явления".
Модель объясняет очень многое. Она объясняет, почему свет висит, а не восходит и не заходит, потому что миражное изображение привязано к горизонту. Она объясняет размытые края и смену цвета, потому что изображение проходит через неустойчивый воздух. Она объясняет поведение преследования без всякого намерения, потому что миражное изображение формируется в точке нахождения самого наблюдателя, а значит движется, когда движется он, останавливается, когда он останавливается, и сколь угодно долго сохраняет видимую дистанцию. И она объясняет историческое изменение сообщений. Самые старые рассказы, включая ранние европейские, описывают неподвижные огни, а именно так вел бы себя костер, преломленный за горизонтом. Сообщения автомобильной эпохи описывают движущиеся огни, а именно так вели бы себя фары на далекой дороге. Петтигрю подсчитал, что при сильном волноводном эффекте источник может находиться в десятках и даже сотнях километров, вплоть до трасс более чем в трехстах километрах от наблюдателя.
Он отмечал также, что рельеф Ченнел-Кантри делает нужные условия необычайно частыми: экстремальные суточные перепады температуры, низкая влажность и почти полное отсутствие рельефа, который разбивал бы воздушные слои. О местном приеме своей работы он высказывался прямо, замечая, что у города, к которому туристы едут за загадкой, мало стимулов эту загадку разгадывать.
Выводы и открытые вопросы
Миражная модель Петтигрю - единственное объяснение света Мин-Мин, которое было опубликовано в рецензируемом журнале, а затем продемонстрировано в поле, и любое конкурирующее объяснение обязано взять эту планку. Однако это не полный ответ, и сам Петтигрю никогда не утверждал обратного.
Самое очевидное ограничение в том, что миражу нужен источник. Модель прекрасно работает там, где за горизонтом есть дорога, ферма, лагерь или рудник. Она работает гораздо хуже применительно к наблюдениям в местах, где в то время не было никакого искусственного света, и она требует атмосферных условий, которые в Ченнел-Кантри часты, но не постоянны. Некоторые свидетели к тому же настаивают на деталях, которые модель не покрывает: огни, увиденные с близкого расстояния, огни, менявшие высоту, и встречи длиной в четверть часа со свечением, которое вело себя не столько как спроецированное изображение, сколько как объект.
Главное конкурирующее объяснение - биологическое. В книге "Свет Мин-Мин: гость, который никогда не приходит" австралийский исследователь Фред Силкок после примерно десяти лет работы утверждал, что огни - это сипухи, и что сипуха светится сама по себе, а не просто испачкана светящимся грибком из дупел. У теории есть достоинство: она объясняет бесшумные, низкие, движущиеся огни в открытой местности. Ее слабость решающая. Ни одна такая сова никогда не была поймана, сфотографирована в контролируемых условиях или измерена, и ни один известный биологический источник света не обладает и близко достаточной яркостью, чтобы отбросить тень на землю.
Предлагалось и семейство геофизических объяснений, ссылающихся на пьезоэлектрический разряд в породе под напряжением или на болотный газ, воспламеняющийся над водно-болотными угодьями. Петтигрю рассмотрел их и отклонил. В Ченнел-Кантри нет геологических условий, которых требует пьезоэлектрическая модель, а сама местность - это сухие русла и каменистая равнина, а не постоянное болото, необходимое для болотного газа. Иногда предлагают и шаровую молнию, но шаровая молния документирована вспышками в секунды, а не встречами, которые свидетели меряют минутами.
Одна из теорий гласит, что свет Мин-Мин вообще не единое явление, а знаменитое имя, вобравшее в себя несколько никак не связанных вещей: миражи, далекие машины, низкие над горизонтом планеты, животных и обычные ошибки опознания, подшитые в общую папку истории, которую знает весь округ. Это объяснило бы несогласованность сообщений лучше любого единого механизма. Это же делает такую теорию почти непроверяемой.
По-настоящему необъясненным остается то, как мало твердых данных накопилось за век наблюдений. Спектр света Мин-Мин ни разу не был записан. Ни одно наблюдение не было сопоставлено в реальном времени с измеренной температурной инверсией и опознанным источником. Никто не оснастил приборами дороги вокруг Боулии на целый сезон и не сопоставил сообщения с трафиком, погодой и структурой воздуха, а именно такой эксперимент и требуется, и именно его никто не профинансировал.
Открытые вопросы поэтому узкие и на них можно ответить. Сколько хорошо задокументированных наблюдений приходится на места, где в пределах дальности волновода не могло быть никакого источника света? Группируются ли сообщения в те ночи, когда метеоданные показывают сильную приземную инверсию? И почему, если ответ так прост, как фары за горизонтом, опытные жители буша, ездящие по этой земле пятьдесят лет, до сих пор настаивают, что видели нечто иное?