Двойная вспышка: что спутник Vela увидел над Южным океаном
Спутник, который это увидел, был уже старым. Vela 6911 запустили в мае 1969 года на орбиту настолько высокую, что он охватывал взглядом почти половину планеты сразу, и к осени 1979 года он уже более чем на два года пережил расчётный срок службы. Задача у него была простая и огромная. Он должен был следить за Землёй и околоземным пространством в поисках света ядерного взрыва и гарантировать, что никто не сможет провести атмосферный взрыв так, чтобы Соединённые Штаты об этом не узнали. В 00:53 по Гринвичу 22 сентября 1979 года над пустым участком южного океана между Африкой и Антарктидой он зафиксировал именно это.
Приборами, сделавшими запись, были два маленьких кремниевых датчика света со странным названием. Их называли бхангметрами, по шутке об индийском препарате конопли бханг: считалось, что поверить в работоспособность такого устройства можно лишь под его действием. Измеряли они форму светового сигнала во времени. У ядерного огненного шара есть подпись, которую почти ничто другое в природе не производит: резкий первый пик длительностью около тысячной доли секунды, затем провал, когда расширяющийся фронт ударной волны становится непрозрачным и заслоняет шар, а затем второй импульс, более медленный, более яркий и намного более длительный, когда фронт истончается и огненный шар вновь просвечивает сквозь него. Это и есть двойная вспышка. За шестнадцать лет службы спутники Vela зафиксировали её сорок один раз. Каждый из этих сорока одного случая был ядерным испытанием.
Сорок второе показание указывало на участок моря близ островов Принс-Эдуард и Марион, двух холодных, продуваемых ветром южноафриканских владений примерно на 47 градусах южной широты и 40 градусах восточной долготы, там, где Индийский океан переходит в Атлантический. Расчётная мощность была невелика: две-три килотонны, малая доля бомбы, сброшенной на Хиросиму. Такую мощность даёт государство, испытывающее компактный заряд, а не демонстрирующее миру свои возможности.
Тревога дошла до Вашингтона за считанные часы. Президент Джимми Картер записал в дневнике в тот же день: "Было указание на ядерный взрыв в районе Южной Африки - либо ЮАР, либо Израиль с корабля в море, либо ничего." Три возможности, которые он записал в одну строку той ночью, по сути остаются тремя возможностями и сегодня.
Дальше последовало одно из самых интенсивных технических расследований, какие Соединённые Штаты когда-либо проводили вокруг одной секунды данных, и оно дало результат, который почти никого не устроил. Самолёты ВВС с оборудованием для забора проб воздуха раз за разом летали над южной частью Индийского океана в поисках продуктов деления. Они не нашли ничего. Район этот один из самых пустынных и штормовых на Земле, площадь поиска исчислялась миллионами квадратных километров, погода была плохой, но отсутствие следов оставалось самым тяжёлым фактом против ядерной гипотезы.
Затем подтверждения начали приходить оттуда, откуда их не ждали. 8 ноября 1979 года Джон Дойч, тогда заместитель министра энергетики, сообщил, что обсерватория Аресибо в Пуэрто-Рико зарегистрировала утром 22 сентября аномальное перемещающееся ионосферное возмущение, волну, шедшую с юго-востока на северо-запад. Ничего подобного Аресибо прежде не записывала. Возмущения такого рода документировались после советских атмосферных испытаний в Арктике в 1961 году.
Военно-морская исследовательская лаборатория обратилась к гидрофонам. У США были подводные системы прослушивания в Атлантике, и аналитики подняли записи станций системы определения точки падения ракет на острове Вознесения. То, что они нашли, по их заключению, было акустическими сигналами того типа, который связывают с ядерными взрывами в морской среде, пришедшими с мелководья между островами Принс-Эдуард и Марион. Внешне это выглядело как независимое подтверждение через совершенно иной физический канал: свет с орбиты, звук через воду, и оба указывают на одни и те же несколько квадратных километров моря.
Белый дом это не убедило. Фрэнк Пресс, советник Картера по науке, добился, чтобы Управление научно-технической политики созвало комиссию внешних учёных под председательством Джека Руины из MIT, бывшего директора Агентства перспективных оборонных исследований. Комиссия отчиталась в середине 1980 года. Она нашла то, что назвала значительным отклонением световой подписи от картины настоящего ядерного взрыва: два бхангметра спутника, которые должны были согласоваться, зафиксировали интенсивности, не совпадавшие так, как ожидала комиссия. Она предложила альтернативу. Небольшой метеороид, по её версии, мог ударить по стареющему спутнику и выбить облако обломков, а освещённые солнцем частицы, дрейфующие в поле зрения датчиков, могли начертить ложную двугорбую кривую. Вывод был осторожно сформулирован и тихо разрушителен: "исходя из нашего опыта в подобных научных оценках, наше коллективное суждение состоит в том, что сигнал 22 сентября, вероятно, не был вызван ядерным взрывом."
Этот вердикт не завершил спор внутри правительства. Он его расколол. Оценка ЦРУ определяла вероятность того, что событие было ядерным испытанием, в девяносто процентов и выше. Разведывательное управление министерства обороны, само министерство обороны и министерство энергетики в основном поддерживали ядерное прочтение. Учёные Лос-Аламоса, создававшие датчики Vela, настаивали, что приборы работали исправно. Гидроакустическое исследование лаборатории ВМС, самое подробное независимое физическое свидетельство, всерьёз комиссией Руины не рассматривалось вовсе.
Ещё одна нить пришла с другого конца света. Низкие уровни йода-131, продукта деления с периодом полураспада около восьми суток, были зарегистрированы у овец в австралийских штатах Виктория и Тасмания в недели после события, по ветру от предполагаемого места. У овец в Новой Зеландии следов не нашли. Об этой находке спорят до сих пор, потому что выборка была ограниченной, а уровни очень низкими, но картина соответствовала выпадениям, унесённым на восток господствующими ветрами.
Всё это происходило в политически невозможный момент. Договор ОСВ-2 был подписан тремя месяцами ранее и ждал ратификации Сенатом. Картер строил своё президентство и предвыборную кампанию на нераспространении. Однозначный вывод о том, что близкий партнёр тайно испытал ядерное оружие, взорвался бы внутри Вашингтона. Леонард Вайс, тогда руководитель аппарата сенатского подкомитета по энергетике и ядерному нераспространению, годами утверждал, что комиссию Руины созвали именно ради успокоительного ответа и что разведданные об израильской ядерной программе от её учёных утаили. Виктор Гилинский, тогда член Комиссии по ядерному регулированию, выдвигал то же обвинение: науку сформировала политика. Сам Картер записал в дневнике 27 февраля 1980 года, что всё больше американских учёных считают, что израильтяне провели испытание в океане у юга Африки. Ни одно из двух правительств никогда ничего подобного не подтверждало.
Прошедшие десятилетия сместили вес экспертного мнения, но доказательства не дали. В 1993 году президент Ф. В. де Клерк раскрыл, что ЮАР построила шесть ядерных зарядов и демонтировала их, и заявил, что его страна никогда не проводила испытаний. В апреле 1997 года израильская газета "Гаарец" процитировала заместителя министра иностранных дел ЮАР Азиза Пахада как подтвердившего, что вспышка 1979 года была южноафриканским испытанием; через сутки его канцелярия сообщила, что он лишь повторял давний слух и имел в виду, что его следует проверить. В 2003 году Стэнсфилд Тёрнер, глава ЦРУ в 1979 году, сказал, что Vela зафиксировала явление рукотворное. В 2016 году исследователи Архива национальной безопасности Уильям Бэрр и Авнер Коэн опубликовали документальное исследование, заключив, что баланс свидетельств склоняется к испытанию оружия. Статья 2017 года в журнале Science and Global Security показала, что метеороидное объяснение гораздо менее вероятно, чем предполагала комиссия Руины. Статья 2018 года в том же журнале, написанная Ларсом-Эриком Де Геером и Кристофером Райтом, разобрала радионуклидные и гидроакустические данные и подробно обосновала ядерное испытание. В 2022 году повторный анализ данных спутника NASA Nimbus-7 сообщил о следе в озоновом слое, соответствующем ударной волне, пришедшей через 16 минут 44 секунды после вспышки.
Соединённые Штаты никогда не пересматривали официальную позицию. Часть материалов засекречена и сегодня.
Выводы и открытые вопросы
Объяснение через ядерное испытание держится на схождении линий. Его сила в том, что свет, звук и, возможно, выпадения указывают на одну и ту же воду в один и тот же час, и что датчики Vela ни разу не выдали ложной двойной вспышки в сорока одном предыдущем случае. Его слабость - отсутствие следов: недели пробоотборных полётов не дали ничего, а взрыв малой мощности у поверхности должен был оставить что-то, что можно найти.
Метеороидная гипотеза комиссии Руины хороша тем, что объясняет аномалию световой кривой, не требуя ничьего тайного испытания. Её слабость - арифметика. Вероятность того, что частица попадёт именно в этот спутник и выбьет ровно столько освещённых обломков, чтобы сымитировать ту единственную подпись, которую прибор был создан распознавать, крайне мала, а анализ 2017 года снизил её ещё сильнее. К тому же она ничего не объясняет ни в ионосфере над Пуэрто-Рико, ни в воде у острова Вознесения.
Третья возможность обсуждается меньше всего и труднее всего опровергается: что стареющий спутник просто дал сбой, а Аресибо, гидрофоны и австралийские овцы - несвязанные события, которые задним числом сложили в картину те, кто её искал. Этого тоже никто не доказал.
Вопрос авторства отделён от вопроса обнаружения. Одна версия, которую отстаивают Вайс и другие, гласит, что испытание было израильским, возможно с судна в море. Другая - что южноафриканским или совместным. Постапартеидные раскрытия ЮАР утверждают, что испытаний она не проводила. Израиль никогда не подтверждал и не отрицал само наличие у него ядерного оружия. Ни одно правительство не предъявило документа, принимающего ответственность, а американские файлы, способные решить вопрос, частично закрыты до сих пор.
Не оспаривается лишь одно: прибор, построенный для одной цели, сделал ровно то, для чего был построен, а страна, которая его построила, уже более четырёх десятилетий не может договориться о том, что он увидел.