Noventa y dos islotes artificiales en una laguna de Pohnpei, amurallados con troncos de basalto que pesan hasta cincuenta toneladas. Las dataciones sitúan las primeras hiladas hacia el año 1180. Nadie ha explicado todavía cómo cruzó la piedra la isla y llegó al arrecife.

Una tarde de enero de 1981 un agricultor del sur de Francia oyó un silbido en su huerto y vio algo posarse en la terraza de abajo. En veinticuatro horas los gendarmes estaban de rodillas recogiendo tierra. En dos años una agencia espacial del Estado francés publicó el informe de trazas físicas más detallado que llegaría a difundir. Cuarenta y cinco años después nadie se pone de acuerdo sobre qué dejó la marca.

Un bosque de 250 hectáreas a las afueras de Cluj-Napoca es llamado habitualmente el más embrujado de la Tierra. Detrás de la etiqueta hay cuatro negativos de agosto de 1968, un claro circular donde los árboles no arraigan y décadas de mediciones que nunca se publicaron. Esto es lo que puede documentarse de verdad, y lo que no.

A finales de 1977, los habitantes de una pequeña isla en la desembocadura del Amazonas empezaron a llegar al puesto de salud con quemaduras, marcas de punción y relatos de haces de luz que entraban de noche por los tejados. La Fuerza Aérea brasileña envió a un oficial a averiguar qué ocurría. Veinte años después rompió su silencio, y poco más tarde apareció muerto.

Una mañana de septiembre de 1994, los alumnos de una pequeña escuela privada a las afueras de Harare volvieron del recreo con el mismo relato imposible. Treinta años, un psiquiatra de Harvard y un estante lleno de dibujos infantiles después, nadie ha explicado qué vieron.

Una mañana de otoño de 1966, una clase de niñas que corría por el campo de un colegio de Melbourne se detuvo y señaló al cielo. En minutos, cientos de alumnos y profesores miraban cómo un objeto plateado se hundía tras los pinos. A la hora del almuerzo ya les habían dicho que no hablaran del asunto, y jamás se ha presentado un expediente oficial.

En una despejada noche de marzo de 1997, miles de personas vieron una enorme formación de luces en V deslizarse en silencio sobre casi 500 kilómetros de cielo de Arizona. Dos horas después, una segunda hilera de luces quedó suspendida sobre Phoenix y llegó a los informativos. Casi tres décadas más tarde, el propio gobernador del estado sigue entre quienes dicen que no pueden explicar lo que vieron.

Heródoto escribió que un ejército persa entró en el desierto occidental de Egipto para quemar un oráculo y fue enterrado vivo por una tormenta de arena mientras almorzaba. Veinticinco siglos después, no se ha encontrado ni un solo soldado confirmado de aquella fuerza. Dos hipótesis rivales dicen haberlo resuelto, y la mayoría de los egiptólogos no acepta ninguna.

En 1912 un niño de cuatro años se alejó de los adultos en un pantano de Luisiana y desapareció. Ocho meses después apareció un niño en la carretera con un artesano ambulante, y dos madres lo reclamaron. El tribunal eligió a una. Noventa y dos años más tarde, una prueba de ADN demostró que había elegido mal.

Escribía canciones confesionales de cantautora en Nueva York años antes de que eso tuviera nombre, y casi nadie las escuchó. En agosto de 1974 redactó unas cartas de despedida serenas, cargó su Volkswagen y salió de Ann Arbor. Ni Connie Converse ni su coche han aparecido jamás.

La mañana en que debía volar a Estados Unidos, el letrista de los Manic Street Preachers dejó un hotel de Londres y condujo hacia el oeste, con el pasaporte abandonado en la habitación. Dos semanas después su coche apareció en un área de servicio junto al puente del Severn, con la batería descargada y fotos familiares en el asiento. Sobre el resto, Gran Bretaña lleva treinta y un años discutiendo.

Un coche accidentado en una carretera oscura de New Hampshire. Un conductor de autobús que ofreció ayuda y fue rechazado. Diecinueve minutos después llegó la policía y la conductora ya no estaba. Veintidós años después, su teléfono y sus tarjetas bancarias no han aparecido en ningún registro del mundo.