С 1764 по 1767 год кто-то охотился на людей в нагорьях юга центральной Франции. Погибли около ста человек, в основном женщины и дети. Король прислал собственных охотников, двух зверей застрелили и выставили как виновников, но никто так и не доказал, что это было.

Больше ста лет экспедиции уходят в затопленные леса бассейна Конго за крупным неизвестным животным. Они возвращались со звукозаписями, размытой пленкой и сотнями интервью. Они ни разу не вернулись с животным, а история про динозавра, приклеенная к нему, возможно, началась вовсе не в Африке.

В 1838 году венгерский граф подарил свою библиотеку академии. В ней оказалась небольшая толстая книга, написанная письмом, которое не совпадает ни с одним алфавитом на земле. Почти два века и десяток соперничающих дешифровок спустя из нее не прочитано ни одной фразы, признанной другими учеными.

Горничная нашла величайшего изобретателя эпохи электричества мертвым и без гроша в маленьком номере на Манхэттене. Через два дня федеральные агенты вывезли его бумаги грузовиками. Что забрали, что вернули и что так и не доехало до Белграда, спорят до сих пор.

В 1930-е годы бульдозеры, расчищавшие джунгли под банановые плантации на юге Коста-Рики, начали выворачивать из земли гигантские каменные шары, некоторые выше человека и тяжелее груженого грузовика. Рабочие взрывали их динамитом, надеясь найти внутри золото. Почти сто лет спустя никто не может уверенно сказать, как их вытесали с такой точностью и зачем.

В одиннадцать утра в воскресенье 1978 года над маленьким железорудным островом в Ньюфаундленде что-то взорвалось. Из щитков вылетало синее пламя, телевизоры разрывало, сарай сорвало с фундамента вместе с курами, а в поле пробило две аккуратные ямы. Американские спутники, созданные для слежения за ядерными испытаниями, зафиксировали вспышку, и Лос-Аламос прислал ученых. Почти пятьдесят лет спустя дело все еще открыто.

Более сотни полых бронзовых додекаэдров с отверстиями разного диаметра найдены по всем северным провинциям Римской империи. Ни один римский текст, ни одна надпись и ни одно изображение их не упоминают. В 2023 году поле в Линкольншире дало самый совершенный экземпляр, и загадка стала только глубже.

На викторианском мосту под Дамбартоном собаки уже семьдесят лет уходят с одних и тех же нескольких метров парапета, почти всегда в ясные дни и почти всегда длинномордых пород. В 2005 году два специалиста посмотрели на мост глазами собаки и вернулись с ответом, в котором фигурирует запах, недоступный человеку. В этом ответе до сих пор есть дыры.

Больше века путники, пересекающие запад Квинсленда, описывают свет, который поднимается из темноты, висит над горизонтом и километрами идет следом. В 1992 году нейробиолог изготовил такой свет на заказ, имея лишь автомобиль и десять километров пустой дороги. В Боулии его благодарили не все.

Поколениями жители деревни Шиянь Бэйцунь верили, что их пруды бездонны. В 1992 году четверо из них купили насосы, чтобы проверить, и откачали воду с крыши вырубленного вручную зала размером с церковь. Сегодня вскрыто двадцать четыре таких зала, и ни одна строка китайской истории не упоминает об их существовании.

На плоскогорьях северного Лаоса стоят тысячи вырубленных из камня кувшинов, самые тяжелые весом около четырнадцати тонн. Французский археолог назвала их погребальными еще в 1930-е. Потом упали бомбы, и к вопросу вернулись только через восемьдесят лет.

В июле 1970 года американская испытательная ракета с радиоактивным кобальтом упала в четырёхстах милях в глубине Мексики, и армия США построила железнодорожную станцию, дорогу и лагерь, чтобы забрать её домой. В Чиуауанской пустыне осталась история о радиостанциях, которые не работают. Вот документальная запись и то место, где она обрывается.