Декабрьским вечером 1997 года четыре миллиона японских детей сели смотреть покемонов. Четыре секунды мигающего красно-синего света спустя сотни бились в судорогах на полу гостиных. Это стало самой печально известной телетрансляцией в истории, и самое странное в ней то, как много пострадавших никогда не имели припадков ни до, ни после.

В тихом фермерском городке девочки-подростки одна за другой начали дергаться, заикаться и биться в судорогах. Ни жара, ни поражения, ни яда, который кто-либо смог бы найти. Врачи назвали это массовой истерией. Семьи назвали это чем-то в земле. Пятнадцать лет спустя честный ответ по-прежнему неудобен.

13 октября 1917 года огромная толпа в Фатиме, Португалия, сообщила, что видела, как солнце вращалось и падало к земле. Об этом написала даже антиклерикальная газета. Ни одна обсерватория на планете не зафиксировала ничего.

В июле 1518 года одна женщина начала танцевать на улице Страсбурга. Через месяц к ней присоединились сотни, а официальным лекарством города стало нанять музыкантов. Пять веков спустя никто не может сказать, что произошло на самом деле.

Всё началось с трёх школьниц, хихикавших на уроке. Через несколько месяцев неудержимая волна смеха, плача и обмороков закрыла школы целого региона — а врачи не находили никакой болезни.

Столетие назад эпидемия усыпляла своих жертв, а затем на годы запирала выживших в оцепеневших телах. Врачи так и не выяснили ее причину.

В сентябре 1944 года городок в Иллинойсе вооружился против незнакомца, распылявшего сладковатый газ через окна спален. Полиция так его и не нашла — возможно, потому что его никогда не существовало.

Пять раз она прокатывалась по Англии, поражая молодых и сильных ещё до исхода дня. А после 1551 года пропала навсегда — и никто так и не доказал, чем она была.