Снова и снова сотни здоровых китов, как один, выплывают на одни и те же гибельные пляжи и отказываются уходить, даже после того как спасатели оттаскивают их в море. Десятилетия науки предлагали сонар, солнечные бури, больного вожака и предательский песок. Ни одно из объяснений не раскрывает до конца, почему стаи продолжают гибнуть вместе.

Несколько ночей в апреле 2005 года более тысячи жаб в тихом гамбургском пруду раздувались до предела и взрывались, разбрасывая внутренности на целый метр по воде. Берлинский ветеринар назвал виновника, которого никто не мог себе представить. В официальном деле по-прежнему значится: удовлетворительного объяснения нет.

На рассвете 14 апреля 1561 года жители одного из крупнейших городов Германии подняли глаза и увидели шары, кресты и кроваво-красные сферы, схватившиеся в бою над крышами домов. Один печатный лист сохранил это свидетельство. Почти пять веков спустя мы все еще спорим о том, что они видели.

Они длятся тысячную долю секунды, вспыхивают ярче целых галактик и приходят с расстояния в миллиарды световых лет. Годами астрономы не были уверены даже в том, что они реальны. Теперь мы знаем: быстрые радиовсплески существуют, и один из труднейших вопросов современной астрономии в том, что же их порождает.

Он прилетел от другой звезды, кувыркался, как ничто прежде виденное, и ускорялся без следа выхлопа. Учёные до сих пор спорят, что проскользнуло через Солнечную систему в 2017 году.

Его нашли мертвым у каменной стены на пляже в Аделаиде в 1948 году: со всей одежды были срезаны ярлыки, а в потайном кармане зашит клочок персидских стихов со словами это закончено. Семьдесят четыре года у него не было имени, только шифр, который никто не смог взломать, и телефонный номер, который никто не смог объяснить. А потом ДНК дала ответ, и тайна почему-то стала лишь глубже.

Далёкая звезда снова и снова теряла до пятой части своего света в рваных, непредсказуемых провалах. Ни одна планета на такое не способна. Какое-то время даже серьёзные учёные шептались об инопланетной инженерии.

В пору жатвы в Саффолке двенадцатого века жнецы нашли у волчьей ямы двух детей с зеленоватой кожей, говоривших на языке, который никто не мог назвать. Два монаха, с разницей в десятилетия, записали это как факт. Восемь столетий спустя историки всё ещё не могут договориться, было ли это, что это значит и откуда взялись дети.

13 октября 1917 года огромная толпа в Фатиме, Португалия, сообщила, что видела, как солнце вращалось и падало к земле. Об этом написала даже антиклерикальная газета. Ни одна обсерватория на планете не зафиксировала ничего.

В 1964 году журналист начертил треугольник на Атлантике. Чтобы стереть его, хватило одного библиотекаря и двух страховых реестров.

Больше века светящиеся шары танцуют над пустынной котловиной в Техасе. Физики проследили большинство из них до шоссе. Большинство — но не все.

После обильного снегопада 1855 года, как говорили, одна цепочка копытообразных следов тянулась на десятки миль по Девону, через крыши и стога сена. Самая глубокая загадка - быть может, сама летопись.