Более ста лет фермеры, колониальные землемеры и профессиональные полевые биологи описывают одну и ту же небольшую прямоходящую обезьяну в лесах Суматры. Есть слепки следов, образцы шерсти и пятнадцатилетний проект с фотоловушками. И до сих пор нет ни одного снимка и ни одной кости.

С 1764 по 1767 год кто-то охотился на людей в нагорьях юга центральной Франции. Погибли около ста человек, в основном женщины и дети. Король прислал собственных охотников, двух зверей застрелили и выставили как виновников, но никто так и не доказал, что это было.

Больше ста лет экспедиции уходят в затопленные леса бассейна Конго за крупным неизвестным животным. Они возвращались со звукозаписями, размытой пленкой и сотнями интервью. Они ни разу не вернулись с животным, а история про динозавра, приклеенная к нему, возможно, началась вовсе не в Африке.

Снова и снова сотни здоровых китов, как один, выплывают на одни и те же гибельные пляжи и отказываются уходить, даже после того как спасатели оттаскивают их в море. Десятилетия науки предлагали сонар, солнечные бури, больного вожака и предательский песок. Ни одно из объяснений не раскрывает до конца, почему стаи продолжают гибнуть вместе.

Несколько ночей в апреле 2005 года более тысячи жаб в тихом гамбургском пруду раздувались до предела и взрывались, разбрасывая внутренности на целый метр по воде. Берлинский ветеринар назвал виновника, которого никто не мог себе представить. В официальном деле по-прежнему значится: удовлетворительного объяснения нет.

Больше века на берег выбрасывает бесформенные груды плоти без костей и без глаз, которые принимают за гигантских осьминогов и мохнатых морских тварей. В конце концов ДНК прочитала этикетку.

Колючий пришелец, высасывавший из коз кровь, наводил ужас на Пуэрто-Рико, а затем и на всю Латинскую Америку. След вёл к фильму ужасов и облезлому койоту.

Газетная сенсация, игрушечная подлодка, флотилия сонарных катеров и анализ ДНК самой воды. Если снять все мистификации, что на самом деле остаётся в Лох-Нессе?

Веками Гималаи хранили великана с человеческой поступью. А затем генетики попросили волосы, кости и монастырские реликвии говорить за себя.

В 1938 году хранительница музея выудила стально-синюю рыбу из улова южноафриканского траулера. Она принадлежала к роду, который мир похоронил вместе с динозаврами, - и оказалась не одна.

Двадцать минут в ясном свете августовского дня 1848 года семеро офицеров британского фрегата наблюдали, как шестидесятифутовый змей держал ровный курс мимо их корабля. Их капитан письменно доложил об этом Адмиралтейству и ни разу не отступился.

Моряки клялись, что щупальцевое чудовище способно утащить корабль на дно. Натуралисты смеялись. А потом на берег стали выбрасывать туши, и камеры наконец засняли его живым в глубине.