An einem Dezemberabend 1997 setzten sich vier Millionen japanische Kinder hin, um Pokemon zu sehen. Vier Sekunden blinkenden roten und blauen Lichts spater lagen Hunderte krampfend auf den Wohnzimmerboden. Es wurde die beruchtigste Fernsehsendung der Geschichte, und das Seltsamste daran ist, wie viele der Opfer nie zuvor einen Anfall gehabt hatten, und auch nie danach.

In einer stillen Bauernstadt begannen Teenager-Madchen eines nach dem anderen zu zucken, zu stottern und zu krampfen, ohne Fieber, ohne Befund, ohne ein Gift, das irgendjemand finden konnte. Die Arzte nannten es Massenhysterie. Die Familien nannten es etwas im Boden. Funfzehn Jahre spater ist die ehrliche Antwort noch immer unbequem.

Am 13. Oktober 1917 berichtete eine riesige Menschenmenge in Fátima, Portugal, die Sonne habe sich gedreht und sei auf die Erde zugestürzt. Selbst eine antiklerikale Zeitung druckte es. Kein Observatorium der Welt zeichnete etwas auf.

Im Juli 1518 begann eine Frau, auf einer Straßburger Straße zu tanzen. Binnen eines Monats schlossen sich ihr Hunderte an, und die offizielle Kur der Stadt bestand darin, Musiker anzuheuern. Fünf Jahrhunderte später kann niemand sagen, was wirklich geschah.

Es begann mit drei Schülerinnen, die im Unterricht kicherten. Binnen Monaten legte eine unaufhaltsame Welle aus Lachen, Weinen und Ohnmachten die Schulen einer ganzen Region lahm — und die Ärzte fanden nichts.

Vor einem Jahrhundert schläferte eine Epidemie ihre Opfer ein und sperrte die Überlebenden dann für Jahre in erstarrten Körpern ein. Die Ärzte fanden nie heraus, was sie verursachte.

Im September 1944 bewaffnete sich eine Kleinstadt in Illinois gegen einen Unbekannten, der süßlich riechendes Gas durch Schlafzimmerfenster sprühte. Die Polizei fand ihn nie — vielleicht, weil es ihn nie gab.

Fünfmal fegte sie durch England und streckte die Jungen und Starken nieder, ehe der Tag zu Ende war. Nach 1551 verschwand sie für immer, und niemand hat je bewiesen, was sie war.