Ela tinha nove anos e, às duas e meia da madrugada, vestiu-se, arrumou uma mochila e saiu na chuva. Motoristas a viram na rodovia; quando um deu meia-volta, ela correu para o meio das árvores. Um ano e meio depois, a mochila foi desenterrada a quarenta quilômetros dali, embrulhada em plástico.

Em abril de 1848, sete homens, sete cavalos, vinte mulas e cinquenta bois deixaram a última estação de gado de Darling Downs e seguiram para oeste. Nenhum deles voltou a ser visto. Após mais de um século de buscas, o único objeto ligado a eles pelo nome é uma pequena placa de latão com a inscrição Ludwig Leichhardt 1848.

Numa manhã quente de julho de 2014, um turista alemão entrou no consultório médico de um aeroporto búlgaro, empalideceu, largou a mala e desatou a correr. As câmaras seguiram-no por cima de uma vedação, através de um prado, em direção a uma linha de árvores. A carteira, o telemóvel e o passaporte continuam no processo. Ele nunca mais foi visto.

Ao meio-dia de um domingo de verão, o líder de um país nadou a partir de uma praia que amava e não voltou. A Austrália montou uma das maiores buscas da sua história e não recuperou absolutamente nada. Trinta e oito anos depois um legista disse finalmente o que acontecera, e os boatos continuaram na mesma.

Um artista neerlandês saiu sozinho de Cape Cod num barco de três metros e oitenta, com destino a Inglaterra, como capítulo central de uma obra chamada In Search of the Miraculous. O rádio calou-se ao fim de três semanas. Nove meses depois um arrastão espanhol encontrou o seu barco vazio à deriva ao largo da Irlanda, e depois desapareceu também o barco.

Enrico Fermi colocava-o na categoria de Galileu e Newton. Em março de 1938 Ettore Majorana levantou o seu dinheiro, pegou no passaporte, escreveu duas cartas de despedida, anulou-as no dia seguinte por telegrama, embarcou no ferry noturno de Palermo para Nápoles e nunca mais foi visto. O Ministério Público italiano só encerrou o processo em 2015.

Filho de um governador, vinte e três anos, dois bidões vazios atados ao corpo e dez milhas de mar até aos mangais. O pai fretou um avião e enviou navios, aviões e milhares de pessoas. Não apareceu nada, e sessenta anos depois a discussão sobre o que aconteceu continua aberta.

Numa tarde de verão de 1983, uma estudante de flauta de quinze anos saiu de uma escola de música perto da Piazza Navona e nunca mais foi vista. Era cidadã do Vaticano. Quatro décadas depois, após chamadas anónimas, dois túmulos principescos vazios e três investigações distintas, a sua família continua a fazer a mesma pergunta.

No Dia da Austrália de 1966, três crianças apanharam um autocarro para a praia e nunca mais foram vistas. Um desconhecido brincou com elas na areia durante horas. Uma empregada viu a mais velha pagar o almoço com uma nota que a mãe nunca lhe dera. Seis décadas e três escavações depois, a Austrália continua sem resposta.

Durante anos ardeu nos ceus do norte a vista de todos, um fino rio malva que nenhum livro sabia explicar. Entao um punhado de cacadores de auroras deu-lhe um nome, e a ciencia profissional teve de admitir que passara ao lado de algo enorme sobre a propria cabeca.

Durante quatro seculos os marinheiros descreveram oceanos inteiros transformados em fogo branco e frio, brilhando ate ao horizonte sob um ceu escuro. Os satelites finalmente apanharam o fenomeno em flagrante, mas o que vira um trecho de mar comum em cem mil quilometros quadrados de luz silenciosa continua a ser um dos ultimos misterios escondidos a vista de todos.

Numa tarde de dezembro de 1997, quatro milhoes de criancas japonesas sentaram-se para ver Pokemon. Quatro segundos de luzes vermelhas e azuis piscando depois, centenas convulsionavam no chao das salas. Tornou-se a transmissao de televisao mais tristemente famosa da historia, e o mais estranho e quantas das vitimas nunca haviam tido uma convulsao antes, nem tiveram depois.