1957 verschickte Philadelphia 400.000 Flugblätter mit dem Gesicht eines toten Kindes — und niemand nannte seinen Namen. 2022 tat es endlich die DNA. Wer Joseph Zarelli tötete, ist weiter eine offene Akte.

Am Ostersonntag 1967 ließ Jim Thompson seine Zigaretten und seine Tabletten auf dem Tisch liegen und verließ ein Berghaus in Malaysia zu einem kurzen Spaziergang. Über 500 Sucher, Hubschrauber und ein berühmter Hellseher fanden nichts. Fast sechzig Jahre später ist kein Knochen, kein Knopf, keine Kontoabhebung je aufgetaucht.

1863 wurde ein junger Mann mit frisch amputierten Beinen an einem Strand in Neuschottland zurückgelassen. Er lebte noch neunundvierzig Jahre unter Fremden und sagte fast nie ein Wort.

Im Juni 2009 verbrachte ein höflicher Fremder mit deutschem Akzent vier Tage im irischen Sligo und tilgte methodisch jede Spur seiner Identität. Dann fand man ihn tot am Strand. Er wurde nie identifiziert.

In einer klaren Nacht des Jahres 1978 meldete ein junger Pilot dem Melbourner Flugdienst, das Ding über ihm sei kein Flugzeug. Es folgten siebzehn Sekunden metallisches Kratzen, dann nie wieder etwas.

Seit über einem Jahrhundert werden formlose Fleischmassen ohne Knochen und ohne Augen angespült und für Riesenkraken und haarige Seeungeheuer gehalten. Am Ende hat die DNA das Etikett gelesen.

1925 zog ein hochdekorierter britischer Forscher in den Amazonas, um eine versunkene Zivilisation zu finden — seiner Frau versprach er, es gebe nichts zu fürchten. Die Wissenschaft bewies am Ende: Seine Stadt war real. Ihn selbst sah nie wieder jemand.

Ein stacheliger Außerirdischer, der Ziegen das Blut aussaugte, versetzte Puerto Rico und dann ganz Lateinamerika in Schrecken. Die Spur führte zu einem Horrorfilm und einem räudigen Kojoten.

Eine Zeitungssensation, ein Spielzeug-U-Boot, eine Flotte von Sonarbooten und eine Analyse der DNA des Wassers selbst. Zieht man die Schwindel ab, was bleibt wirklich in Loch Ness?

Jahrhundertelang barg der Himalaya einen Riesen mit menschlichem Gang. Dann baten Genetiker das Haar, die Knochen und die Klosterreliquien, für sich selbst zu sprechen.

1938 zog eine Museumskuratorin einen stahlblauen Fisch aus dem Fang eines südafrikanischen Trawlers. Er gehörte zu einer Linie, die die Welt mit den Dinosauriern begraben hatte, und er war nicht allein.

Zwanzig Minuten lang, im klaren Licht eines Augustnachmittags 1848, sahen sieben Offiziere einer britischen Fregatte eine achtzehn Meter lange Schlange auf stetigem Kurs an ihrem Schiff vorbeiziehen. Ihr Kapitän meldete es der Admiralität schriftlich und wich kein einziges Mal zurück.