An einem heißen Augustmorgen 1892 wurden Andrew und Abby Borden in ihrem eigenen Haus in Fall River, USA, mit einem Beil erschlagen. Ihre Tochter Lizzie Borden wurde verhaftet, angeklagt und freigesprochen. Der Täter wurde nie gefunden.

1963 schlug ein Mann eine Kellerwand ein und öffnete eine verborgene Stadt, 85 m tief in vulkanisches Gestein geschnitten und groß genug für 20.000 Menschen. Sechzig Jahre später können Archäologen noch immer nicht sagen, wer die ersten Tunnel schlug.

Im Januar 1931 hinterließ ein Fremder eine Nachricht, die einen Versicherungsvertreter zu einer Adresse schickte, die es nicht gab. Als er heimkam, lag seine Frau tot im Wohnzimmer. Er wurde zum Tod durch den Strang verurteilt, dann freigelassen, und der Fall Wallace wurde nie aufgeklärt.

Marinemikrofone aus dem Kalten Krieg auf dem Grund des Pazifiks nahmen einen Wal auf, der in der falschen Tonhöhe singt. Forscher verfolgen ihn seit Jahrzehnten über einen ganzen Ozean. Das Tier hinter dem Laut ist bis heute unbekannt.

Zwischen 1918 und 1919 drang jemand nachts in die Häuser italienischer Krämer in New Orleans ein und griff die schlafenden Familien mit ihrer eigenen Axt an. Die Polizei verhaftete die Falschen, ein Brief versprach, jedes Haus zu verschonen, in dem Jazz gespielt wurde, und der Axtmörder von New Orleans wurde nie identifiziert.

1964 landete ein Trupp auf dem einzigen ebenen Sims der Insel Bouvet und fand ein offenes Boot ohne jede Kennzeichnung, dazu ein Paar Riemen, 90 m entfernt auf dem Fels abgelegt. Keine Menschen, kein Lager, keine Leichen. Zwei Jahre später war das Boot fort.

Zwischen 1912 und 1914 ertranken drei Bräute in der Badewanne, in drei Städten, mit drei Unfallurteilen. Niemand verband die Fälle, bis ein trauernder Vater eine Sonntagszeitung aufschlug und den Tod seiner Tochter wiedererkannte.

Im Januar 1947 wurde eine 22-jährige Frau tot auf einem leeren Grundstück in Los Angeles gefunden. Die Zeitungen nannten sie die Schwarze Dahlie. 750 Ermittler, 500 falsche Geständnisse und 79 Jahre später ist nie jemand angeklagt worden.

1898 zog ein schwedischer Farmer in Minnesota einen Stein aus den Wurzeln eines Baumes. Er behauptete, Nordmänner hätten 1362 das Herz Amerikas erreicht. Experten erklärten ihn binnen Monaten zur Fälschung. Wer ihn geritzt hat, wurde nie bewiesen.

1983 ging eine 16-Jährige in einem englischen Dorf zu ihrem Freund und kam nie an. Ihr Mord war der allererste Fall bei Crimewatch. 25 Jahre später lieferte die Verkehrskontrolle eines jungen Mannes, der 1983 noch nicht geboren war, der Polizei einen Namen.

Im Herbst 1888 wurden in den ärmsten Straßen Londons 5 Frauen ermordet. Die Polizei befragte über 2.000 Menschen und überprüfte über 300 Verdächtige, doch der Mann, den die Zeitungen Jack the Ripper nannten, wurde nie gefasst.

1965 erhellte ein Feuerball, der in 6 Bundesstaaten zu sehen war, den Himmel, und Soldaten riegelten einen Wald bei einem Dorf in Pennsylvania ab. Die Zeitung meldete einen Absturz. In der nächsten Ausgabe war nichts gefunden worden.

Im Dezember 1946 ging eine 18-jährige Studentin bei Tageslicht einen Bergweg in Vermont hinauf, mehrere Menschen sahen sie, und sie verschwand. Hunderte suchten. Sie fanden gar nichts.

Die größte Fahndung, die Großbritannien je aufgezogen hatte, jagte 18 Monate lang einen Mann, den es nicht gab. Es brauchte 26 Jahre und ein Stück getrockneten Briefumschlagleims, um herauszufinden, wer ihn erfunden hatte.

1992 wurde Rachel Nickell am helllichten Tag in einem Londoner Park getötet, vor den Augen ihres 2-jährigen Sohnes. 16 Jahre lang jagte die Polizei den falschen Mann, während der wahre Täter längst in ihren Akten stand.

Etwas zerstörte 4 Quadratkilometer einer ummauerten Hauptstadt in einem Augenblick und war 150 km weit zu hören. 400 Jahre später können Historiker noch immer nicht sagen, was es war.

Ein Frachter fand eine kleine Rennyacht treibend und ohne Menschen an Bord, und auf dem Tisch 3 Logbücher, die alles erklärten außer der einen Sache, auf die es ankam.

Mehrere hundert Platten mit derselben seltsamen Botschaft stecken im Asphalt zweier Kontinente. Die Methode ist verstanden. Die Hand dahinter nicht.

500 Kinder kamen zu einem Wettbewerb der Marschkapellen. Binnen Stunden lagen 259 Menschen im Krankenhaus, und niemand konnte sagen warum. 46 Jahre spater gibt die Akte der Angst die Schuld, und die zusammengebrochenen Sauglinge sind bis heute unerklart.

Die Inka fuhrten ein Reich von Millionen, ohne einen einzigen Buchstaben zu schreiben. Stattdessen benutzten sie Knotenschnure. Die Zahlen knackten wir vor hundert Jahren, alles Ubrige auf diesen Schnuren widersteht uns bis heute.

Ein 222 Meter langes Schiff mit 29 Mann verschwand im Novembersturm vom Radar eines anderen Frachters. Kein Notruf, kein Uberlebender. 50 Jahre und zwei amtliche Untersuchungen spater ist man sich nicht einig, was es versenkt hat.

Dieselbe weibliche DNA tauchte an 40 Tatorten in drei Landern auf, darunter der Mord an einer jungen Polizistin. Hunderte Ermittler suchten sie jahrelang. Dann zeigte ein unmogliches Testergebnis, woher sie wirklich kam.

Eine Polizistin unterschrieb eine Aussage, sie habe zugesehen, wie ein Sessel über den Boden eines Sozialwohnungshauses glitt, ohne dass jemand in der Nähe war. Was folgte, war der am besten dokumentierte und der am heftigsten bestrittene Fall dieser Art in Großbritannien.

Ein Mann, der sich R. C. Christian nannte, betrat 1979 einen Granitbetrieb in Georgia, bestellte ein Denkmal von 108 Tonnen in acht Sprachen und verschwand. 2022 sprengte es jemand. Beide sind bis heute unbekannt.

Am 11. Juni 1962 legten drei Häftlinge Attrappenköpfe in ihre Betten und ruderten auf einem Floß aus fünfzig gestohlenen Regenmänteln in die Bucht von San Francisco. Vierundsechzig Jahre später kann niemand sagen, ob sie ertranken oder an Land kamen.

Zwei Frauen verließen im September 1935 ein Haus in Lancaster und tauchten als Pakete in einem Bach in Dumfriesshire wieder auf. Der Täter hatte alles entfernt, woran man einen Körper erkennt. Dann setzte ein Team von Anatomen die beiden wieder zusammen.

Im November 1966 fuhren vier junge Leute zu einer verlassenen Munitionsfabrik in West Virginia und kamen schwer verängstigt in die Stadt zurück. Mehr als hundert Sichtungen folgten. Dann stürzte eine Brücke ein, und die Geschichte veränderte für immer ihre Gestalt.

Eine Vermieterin in Florida fand den Türknauf zu heiß zum Anfassen. Drinnen war eine 67-jährige Frau in einem Sessel zu Asche geworden, während der Raum um sie herum kaum berührt war. Der Polizeichef schrieb J. Edgar Hoover um Hilfe.

Im August 1955 flohen elf Menschen von einem Bauernhof in Kentucky und erzählten der Polizei, kleine silbrige Gestalten hätten sie den ganzen Abend belagert. Zwanzig Beamte durchsuchten das Anwesen. Sie fanden Einschusslöcher, zerrissene Fliegengitter und keine Erklärung.

1985 fand ein Jäger in den Wäldern von New Hampshire ein Stahlfass. Darin lagen eine Frau und ein Kind. Es brauchte vier Jahrzehnte, eine neue Wissenschaft und die Ahnung einer Bibliothekarin, um allen vier Opfern ihre Namen zurückzugeben.

In der Valentinsnacht 1988 wurde eine zwanzigjährige Frau in einer Wohnung über einem Wettbüro in Cardiff erstochen. Drei Unschuldige gingen dafür ins Gefängnis. Der Täter lebte fünfzehn Jahre lang unauffällig drei Kilometer entfernt, bis eine Wissenschaftlerin die Farbschichten einer Fußleiste abkratzte.

An einem eiskalten Dezembernachmittag 1944 stieg der berühmteste Bandleader der Welt auf einem Flugplatz in Bedfordshire in eine kleine einmotorige Maschine und flog Richtung Frankreich. Weder Wrackteile noch Leichen noch eine Absturzstelle wurden je gefunden, und der Streit über das Warum läuft achtzig Jahre später weiter.

Im Jahr 2000 tauchte in der pakistanischen Wüste eine vergoldete Mumie auf, mit einer Brustplatte in Keilschrift, die sie zur Tochter des Königs Xerxes erklärte. Zwei Staaten beanspruchten sie. Dann fand eine Kuratorin in Karachi heraus, dass die Frau um 1996 mit gebrochenem Genick gestorben war und dass niemand weiß, wer sie war.

1994 stieg ein deutscher Archäologe auf einen flachen Hügel im Südosten der Türkei, den alle anderen als mittelalterlichen Friedhof abgehakt hatten. Unter seinen Füßen lagen behauene Steinkreise, errichtet von Jägern und Sammlern vor elfeinhalbtausend Jahren, und bis heute ist umstritten, wozu sie dienten.

1983 kürzte eine Fünfzehnjährige den Heimweg ab. Die folgende Ermittlung brachte die weltweit erste Entlastung durch DNA, die erste Mordverurteilung durch DNA und ein Massenscreening, das den Täter nie fand.

Drei Männer liefen an einem Herbstmorgen aus Airlie Beach aus. Fünf Tage später trieb ihr Boot 88 Meilen vor der Küste, der Motor im Leerlauf, das Essen auf dem Tisch, niemand an Bord.

Zwei Wanderer glaubten, einen toten Bergsteiger gefunden zu haben. Zehn Jahre später entdeckte ein Radiologe eine Feuersteinspitze unter dem Schulterblatt, und die älteste Mordermittlung der Welt begann.